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UNO 

 
El despertar 

 
Se derrumbó en mitad de una atestada sala de tribunal. Era uno de los 

más sobresalientes abogados procesales de este país. Era también un 
hombre tan conocido por los trajes italianos de tres mil dólares que 
vestían su bien alimentado cuerpo como por su extraordinaria carrera 
de éxitos profesionales. Yo me quedé allí de pie, conmocionado por lo 
que acababa de ver. El gran Julián Mantle se retorcía como un niño in-
defenso postrado en el suelo, temblando, tiritando y sudando como un 
maníaco. 
A partir de ahí todo empezó a moverse como a cámara lenta. «¡Dios 

mío –gritó su ayudante, brindándonos con su emoción un cegador vis-
lumbre de lo obvio–, Julián está en apuros!» La jueza, presa del pánico, 
musitó alguna cosa en el teléfono privado que había hecho instalar por 
si surgía alguna emergencia. En cuanto a mí, me quedé allí parado sin 



 4 

saber qué hacer. No te me mueras ahora, hombre, rogué. Es demasia-
do pronto para que te retires. Tú no mereces morir de esta forma. 
El alguacil, que antes había dado la impresión de estar embalsamado 

de pie, dio un brinco y empezó a practicar al héroe caído la respiración 
asistida. A su lado estaba la ayudante del abogado (sus largos rizos ro-
zaban la cara amoratada de Julián), ofreciéndole suaves palabras de 
ánimo, palabras que él sin duda no podía oír. 
 
Yo había conocido a Julián Mantle hacía diecisiete años, cuando uno de 

sus socios me contrató como interino durante el verano siendo yo estu-
diante de derecho. Por aquel entonces Julián lo tenía todo. Era un bri-
llante, apuesto y temible abogado con delirios de grandeza. Julián era 
la joven estrella del bufete, el gran hechicero. Todavía recuerdo una 
noche que estuve trabajando en la oficina y al pasar frente a su regio 
despacho divisé la cita que tenía enmarcada sobre su escritorio de roble 
macizo. La frase pertenecía a Winston Churchill y evidenciaba qué clase 
de hombre era Julián:  
 
«Estoy convencido de que en este día somos dueños de nuestro desti-

no, que la tarea que se nos ha impuesto no es superior a nuestras fuer-
zas; que sus acometidas no están por encima de lo que soy capaz de 
soportar. Mientras tengamos fe en nuestra causa y una indeclinable vo-
luntad de vencer, la victoria estará a nuestro alcance.» 
 
Julián, fiel a su lema, era un hombre duro, dinámico y siempre dis-

puesto a trabajar dieciocho horas diarias para alcanzar el éxito que, es-
taba convencido, era su destino. Oí decir que su abuelo fue un destaca-
do senador y su padre un reputado juez federal. Así pues, venía de 
buena familia y grandes eran las expectativas que soportaban sus es-
paldas vestidas de Armani. Pero he de admitir una cosa: Julián corría su 
propia carrera. Estaba resuelto a hacer las cosas a su modo... y le en-
cantaba lucirse. 
El extravagante histrionismo de Julián en los tribunales solía ser noti-

cia de primera página. Los ricos y los famosos se arrimaban a él siem-
pre que necesitaban los servicios de un soberbio estratega con un deje 
de agresividad. Sus actividades extracurriculares también eran conoci-
das: las visitas nocturnas a los mejores restaurantes de la ciudad con 
despampanantes top-models, las escaramuzas etílicas con la bulliciosa 
banda de brokers que él llamaba su «equipo de demolición», tomaron 
aires de leyenda entre sus colegas. 
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Todavía no entiendo por qué me eligió a mí como ayudante para aquel 
sensacional caso de asesinato que él iba a defender durante ese vera-
no. Aunque me había licenciado en la facultad de derecho de Harvard, 
su alma máter, yo no era ni de lejos el mejor interino del bufete y en 
mi árbol genealógico no había el menor rastro de sangre azul. Mi padre 
se pasó la vida como guardia de seguridad en una sucursal bancaria 
tras una temporada en los marines. Mi madre creció anónimamente en 
el Bronx. 
El caso es que me prefirió a mí antes que a los que habían cabildeado 

calladamente para tener el privilegio de ser su factótum legal en lo que 
se acabó llamando «el no va más de los procesos por asesinato». Julián 
dijo que le gustaba mi «avidez». Ganamos el caso, por supuesto, y el 
ejecutivo que había sido acusado de matar brutalmente a su mujer es-
taba ahora en libertad (dentro de lo que le permitía su desordenada 
conciencia, claro está). 
 
Aquel verano recibí una suculenta educación. Fue mucho más que una 

clase sobre cómo plantear una duda razonable allí donde no la había; 
eso podía hacerlo cualquier abogado que se preciara de tal. Fue más 
bien una lección sobre la psicología del triunfo y una rara oportunidad 
de ver a un maestro en acción. Yo me empapé de todo como una es-
ponja. 
Por invitación de Julián, me quedé en el bufete en calidad de asociado 

y pronto iniciamos una amistad duradera. Admito que no era fácil tra-
bajar con él. Ser su ayudante solía convertirse en un ejercicio de frus-
tración, lo que comportaba más de una pelea a gritos a altas horas de 
la noche. O lo hacías a su modo o te quedabas en la calle. Julián no 
podía equivocarse nunca. Sin embargo, bajo aquella irritable envoltura 
había una persona que se preocupaba de verdad por los demás. 
Aunque estuviera muy ocupado, él siempre preguntaba por Jenny, la 

mujer a quien sigo llamando «mi prometida» pese a que nos casamos 
antes de que yo empezara a estudiar leyes. Al saber por otro interino 
que yo estaba pasando apuros económicos, Julián se ocupó de que me 
concedieran una generosa beca de estudios. Es verdad que le gustaba 
ser implacable con sus colegas, pero jamás dejó de lado a un amigo. El 
verdadero problema era que Julián estaba obsesionado con su trabajo. 
Durante los primeros años justificaba su dilatado horario afirmando 

que lo hacía «por el bien del bufete» y que tenía previsto tomarse un 
mes de descanso «el próximo invierno» para irse a las islas Caimán. Pe-
ro el tiempo pasaba y, a medida que se extendía su fama de abogado 
brillante, su cuota de trabajo no dejaba de aumentar. Los casos eran 
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cada vez mayores y mejores, y Julián, que era de los que nunca se 
amilanan, continuó forzando la máquina. En sus escasos momentos de 
tranquilidad, reconocía que no era capaz de dormir más de dos horas 
seguidas sin despertar sintiéndose culpable de no estar trabajando en 
un caso. Pronto me di cuenta de que a Julián le consumía la ambición: 
necesitaba más prestigio, más gloria, más dinero. 
Sus éxitos, como era de esperar, fueron en aumento. Consiguió todo 

cuanto la mayoría de la gente puede desear: una reputación profesional 
de campanillas con ingresos millonarios, una mansión espectacular en 
el barrio preferido de los famosos, un avión privado, una casa de vaca-
ciones en una isla tropical y su más preciada posesión: un reluciente 
Ferrari rojo aparcado en su camino particular. 
Pero yo sabía que las cosas no eran tan idílicas como parecía desde 

fuera. Si me percaté de las señales de una caída inminente fue, no por-
que mi percepción fuera mayor que la del resto del bufete, sino sim-
plemente porque yo era quien pasaba más horas con él. Siempre está-
bamos juntos porque siempre estábamos trabajando, y a un ritmo que 
no parecía menguar. Siempre había otro caso espectacular en perspec-
tiva. Para Julián los preparativos nunca eran suficientes. ¿Qué pasaría si 
el juez hacía tal o cual pregunta, no lo quisiera Dios? ¿Qué pasaría si 
nuestra investigación no era del todo perfecta? ¿Y si le sorprendían en 
mitad de la vista como al ciervo cegado por el resplandor de unos fa-
ros? Al final, yo mismo me vi metido hasta el cuello en su mundo de 
trabajo. Éramos dos esclavos del reloj, metidos en la sexagesimocuarta 
planta de un monolito de acero y cristal mientras la gente cuerda esta-
ba en casa con sus familias, pensando que teníamos al mundo agarrado 
por la cola, cegados por una ilusoria versión del éxito. 
Cuanto más tiempo pasaba con Julián, más me daba cuenta de que se 

estaba hundiendo progresivamente. Parecía tener un deseo de muerte. 
Nada le satisfacía.  
Al final su matrimonio fracasó, ya no hablaba con su padre y, aunque 

lo tenía todo, aún no había encontrado lo que estaba buscando. Y eso 
se le notaba emocional, física y espiritualmente. 
 
A sus cincuenta y tres años, Julián tenía aspecto de septuagenario. Su 

rostro era un mar de arrugas, un tributo nada glorioso a su implacable 
enfoque existencial en general y al tremendo estrés de su vida privada. 
Las cenas a altas horas de la noche en restaurantes franceses, fumando 
gruesos habanos y bebiendo un cognac tras otro, le habían dejado más 
que obeso.  
Se quejaba constantemente de que estaba enfermo y cansado de estar 
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enfermo y cansado. Había perdido el sentido del humor y ya no parecía 
reírse nunca. Su carácter antaño entusiasta se había vuelto mortalmen-
te taciturno. Creo que su vida había perdido el rumbo. 
Lo más triste, quizá, fue que Julián había perdido también su pericia 

profesional. Así como antes asombraba a todos los presentes con sus 
elocuentes y herméticos alegatos, ahora se demoraba horas hablando, 
divagando sobre oscuros casos que poco o nada tenían que ver con el 
que se estaba viendo. Así como antes reaccionaba graciosamente a las 
objeciones del adversario, ahora derrochaba un sarcasmo mordaz que 
ponía a prueba la paciencia de unos jueces que antes le consideraban 
un genio del derecho penal. En otras palabras, la chispa de Julián había 
empezado a fallar. 
No era sólo su frenético ritmo vital lo que le hacía candidato a una 

muerte prematura. La cosa iba más allá, parecía un asunto de cariz es-
piritual. Apenas pasaba un día sin que Julián me dijese que ya no se 
apasionaba por su trabajo, que se sentía rodeado de vacuidad. Decía 
que de joven había disfrutado con su trabajo, pese a que se había visto 
abocado a ello por los intereses de su familia. Las complejidades de la 
ley y sus retos intelectuales le habían mantenido lleno de vigor. La ca-
pacidad de la justicia para influir en los cambios sociales le había moti-
vado e inspirado. En aquel entonces, él era más que un simple chico ri-
co de Connecticut. Se veía a sí mismo como un instrumento de la re-
forma social, que podía utilizar su talento para ayudar a los demás. Esa 
visión dio sentido a su vida, le daba un objetivo y estimulaba sus espe-
ranzas. 
 
En la caída de Julián había algo más que una conexión oxidada con su 

modus vivendi. Antes de que yo empezara a trabajar en el bufete, él 
había sufrido una gran tragedia. Algo realmente monstruoso le había 
sucedido, según decía uno de sus socios, pero no conseguí que nadie 
me lo contara. Incluso el viejo Harding, célebre por su locuacidad, que 
pasaba más tiempo en el bar del Ritz-Carlton que en su amplio despa-
cho, dijo que había jurado guardar el secreto. Fuera éste cual fuese, yo 
tenía la sospecha de que, en cierto modo, estaba contribuyendo al de-
clive de Julián. Sentía curiosidad, por supuesto, pero sobre todo quería 
ayudarle. Julián no sólo era mi mentor, sino mi amigo. 
Y entonces ocurrió: el ataque cardíaco devolvió a la tierra al divino Ju-

lián Mantle y lo asoció de nuevo a su calidad de mortal. Justo en medio 
de la sala número siete, un lunes por la mañana, la misma sala de tri-
bunal donde él había ganado el «no va más de los procesos por asesi-
nato». 
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DOS 

 
El visitante misterioso 

 
Era una reunión urgente de todos los miembros del despacho. Mientras 

nos apretujábamos en la sala de juntas, comprendí que el problema era 
grave. El viejo Harding fue el primero en dirigirse a la asamblea. 
–Me temo que tengo muy malas noticias. Julián Mantle sufrió un ata-

que ayer mientras presentaba el caso Air Atlantic ante el tribunal. Ahora 
se encuentra en la unidad de cuidados intensivos, pero los médicos me 
han dicho que su estado se ha estabilizado y que se recuperará. Sin 
embargo, Julián ha tomado una decisión que todos ustedes deben sa-
ber. Ha decidido abandonar el bufete y renunciar al ejercicio de su pro-
fesión. Ya no volverá a trabajar con nosotros. 
Me quedé de una pieza. Sabía que Julián tenía sus problemas, pero 

jamás pensé que pudiera dejarlo. Además, y después de todo lo que 
habíamos pasado, pensé que hubiera debido tener la cortesía de decír-
melo en persona. Ni siquiera dejó que fuera a verle al hospital. Cada 
vez que yo me presentaba allí, las enfermeras me decían que estaba 
durmiendo y que no se le podía molestar. Tampoco aceptó mis llama-
das. Posiblemente yo le recordaba la vida que él deseaba olvidar. En 
fin. Una cosa sí tengo clara: aquello me dolió.  
 
Todo eso sucedió hace unos tres años. Lo último que supe de Julián 

fue que se había ido a la India en no sé qué expedición. Le dijo a uno 
de los socios del bufete que deseaba simplificar su vida y que «necesi-
taba respuestas» que confiaba encontrar en ese místico país. Había 
vendido su residencia, su avión y su isla. Había vendido incluso el Fe-
rrari. ¿Julián Mantle metido a yogui?, me dije. Qué caprichosos son los 
designios de la ley. 
En esos tres años pasé de ser un joven leguleyo sobrecargado de tra-

bajo a convertirme en un hastiado, y algo cínico, abogado más mayor. 
Jenny y yo teníamos una familia. Al final, yo también empecé a buscar 
un sentido a mi vida. Creo que todo vino por tener hijos. Fueron ellos 
quienes cambiaron mi manera de ver el mundo. Mi padre lo expresó 
mejor cuando dijo: «John, cuando estés a las puertas de la muerte se-
guro que no desearás haber pasado más tiempo en la oficina.» Así que 
empecé a quedarme más horas en casa, decidido a iniciar una vida de-
cente, si bien más ordinaria. Me hice socio del Rotary Club e iba a jugar 
al golf todos los sábados para tener contentos a mis clientes y colegas. 
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Pero debo decir que en mis momentos de tranquilidad pensaba a me-
nudo en Julián y me preguntaba qué habría sido de él después de nues-
tra inesperada separación. 
Tal vez estaría viviendo en la India, un lugar tan grande y diverso que 

hasta un alma inquieta como la suya podía encontrar allí un hogar. ¿O 
estaría haciendo senderismo en Nepal? ¿Buceando en las islas Caimán? 
Había una cosa segura: Julián no había vuelto a ejercer. Nadie había 
recibido una postal suya desde que partiera hacia su exilio voluntario. 
 
Las primeras respuestas a algunas de mis preguntas llegaron hace co-

sa de dos meses. Yo acababa de reunirme con el último cliente de un 
día espantoso cuando Genevieve, mi talentosa ayudante, se asomó a la 
puerta de mi pequeño y bien amueblado despacho. 
–Tienes una visita, John. Dice que es urgente y que no se irá hasta 

que hable contigo. 
–Estoy con un pie fuera, Genevieve –repliqué con impaciencia–. Voy a 

comer un bocado antes de terminar el informe Hamilton. No me queda 
tiempo para recibir a nadie más. Dile que concierte una cita, como todo 
el mundo, y si te causa problemas llama a los de seguridad. 
–Es que dice que es muy importante. No piensa aceptar una negativa. 
Por un momento pensé en llamar yo mismo a seguridad, pero al com-

prender que podía tratarse de alguien en apuros, asumí una postura 
más tolerante. 
–Está bien, dile que pase. A lo mejor me interesa y todo.  
La puerta de mi despacho se abrió lentamente. Cuando por fin se abrió 

por completo, vi a un hombre risueño de unos treinta y cinco años. Era 
alto, delgado y musculoso, e irradiaba vitalidad y energía. Me recordó a 
aquellos chicos perfectos con los que yo iba a la facultad, hijos de fami-
lias perfectas, con casas perfectas y coches perfectos. Pero el visitante 
tenía algo más que aspecto saludable y juvenil. Una apacibilidad latente 
le daba un aire casi divino. Y los ojos: unos ojos penetrantes y azules 
que me traspasaron. 
Otro abogado de primera que viene a quitarme el puesto, pensé para 

mí. Pero, bueno, ¿por qué se queda ahí parado mirándome? Espero que 
la mujer que defendí en el caso de divorcio que gané la semana pasada 
no fuera su esposa. Tal vez no estaría de más llamar a seguridad. 
El joven siguió mirándome, tal como Buda habría hecho con su pupilo 

favorito. Tras un largo momento de incómodo silencio, el sujeto habló 
con un tono sorprendentemente perentorio. 
–¿Es así como tratas a tus visitas, John, incluso a quienes te enseña-

ron todo cuanto sabes sobre la ciencia del éxito en una sala de tribunal? 
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Ojalá me hubiera guardado mis secretos profesionales –dijo esbozando 
una sonrisa. 
Una extraña sensación me cosquilleó en el estómago. Inmediatamente 

reconocí aquella voz como de miel. El corazón me dio un vuelco. 
–¿Julián? ¿Eres tú? ¡No me lo puedo creer! 
La sonora carcajada del visitante confirmó mis sospechas. El hombre 

que tenía ante mí no era otro que el añorado yogui de la India: Julián 
Mantle. Me asombró su increíble transformación. La tez espectral, la tos 
crónica y los ojos inermes de mi ex colega habían desaparecido. Ya no 
tenía aspecto de viejo ni esa expresión enfermiza que se había conver-
tido en su distintivo. Todo lo contrario, aquel hombre parecía gozar de 
perfecta salud y su rostro sin arrugas estaba radiante. Tenía la mirada 
clara, una ventana perfecta a su extraordinaria vitalidad. Más sor-
prendente aún era la serenidad que rezumaba por todos sus poros.  
Mirándole desde mi butaca me sentí totalmente en paz. Julián ya no 

era el ansioso abogado de primera categoría que trabajaba en un bufe-
te de campanillas. No, este hombre era un juvenil, vital y risueño mo-
delo de cambio. 
 

TRES 
 

La milagrosa transformación de Julián Mantle 
 
Yo no salía de mi asombro. 
¿Cómo podía alguien que sólo unos años atrás parecía un viejo verse 

ahora tan enérgico y tan vivo?, me pregunté con callada incredulidad. 
¿Alguna droga mágica le había permitido beber de la fuente de la ju-
ventud? ¿Cuál era la causa de este extraordinario cambio de personali-
dad? 
Fue Julián quien habló primero. Me dijo que el mundo hiper-

competitivo de la abogacía se había cobrado su precio, no sólo física y 
emocionalmente, sino también en lo espiritual. El ritmo trepidante y las 
incesantes exigencias del trabajo le habían agotado por completo. Ad-
mitió que igual que su cuerpo se venía abajo, su mente había perdido 
brillo. El infarto no fue sino un síntoma de un problema más hondo. La 
presión constante y el extenuante trabajo de un abogado de primera 
categoría habían destruido asimismo su más importante –y quizá más 
humana– cualidad: su espíritu. Cuando su médico le planteó el ultimá-
tum de renunciar a la abogacía o renunciar a la vida, Julián creyó ver 
una oportunidad de oro de reavivar el fuego interior que había conocido 
de joven, un fuego que había ido extinguiéndose a medida que el dere-
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cho pasó de ser un placer a volverse un negocio.  
 
Julián se entusiasmó visiblemente al explicar cómo había vendido to-

das sus posesiones materiales antes de partir rumbo a la India, un país 
cuya cultura ancestral y tradición mística le habían fascinado siempre. 
Viajó de aldea en aldea, a veces a pie, otras en tren, aprendiendo nue-
vas costumbres, contemplando paisajes eternos y amando cada vez 
más aquel pueblo que irradiaba calidez, bondad y una perspectiva re-
frescante sobre el verdadero significado de la vida. Incluso los más 
desposeídos abrían su casa –y su corazón– a aquel cauteloso visitante 
de Occidente. A medida que pasaban las semanas en aquel prodigioso 
entorno, Julián empezó a sentirse nuevamente vivo, quizá por primera 
vez desde que era niño. Pronto recuperó su curiosidad innata y su chis-
pa creativa, así como su entusiasmo y sus ganas de vivir. Empezó a 
sentirse más jovial y sereno. Y recuperó algo más: la risa. 
Aunque Julián había disfrutado hasta el último minuto de su estancia 

en aquel exótico país, dijo también que su viaje fue algo más que unas 
meras vacaciones para despejar una mente sobrecargada. Describió su 
temporada en la India como «una odisea personal del yo», confiándome 
que estaba dispuesto a descubrir quién era realmente y qué sentido 
tenía su vida antes de que fuera demasiado tarde. Para ello, su máxima 
prioridad era seguir el ejemplo de la enorme reserva de sabiduría apor-
tada por aquella cultura y vivir un vida más plena, esclarecida y gratifi-
cante. 
–No quiero pasarme de original, John, pero fue como si hubiera recibi-

do una orden interior, algo que me decía que debía iniciar un viaje espi-
ritual a fin de reavivar esa chispa que había perdido –dijo Julián–. Fue-
ron años muy liberadores. Cuanto más exploraba, más oía hablar de 
unos monjes hindúes que habían sobrepasado la centena, monjes que 
pese a su avanzada edad conservaban toda su energía, vitalidad y ju-
ventud. Cuanto más viajaba, más cosas sabía de yoguis longevos que 
habían conseguido dominar el arte del control mental y el despertar es-
piritual. Y cuantas más cosas veía, más ansiaba comprender la dinámi-
ca que se escondía tras aquellos milagros humanos, confiando en apli-
car su filosofía a su propia vida. 
 
Durante las primeras etapas del viaje, Julián buscó a conocidos y res-

petados profesores. Me dijo que todos sin excepción le recibieron con 
los brazos y los corazones abiertos, compartiendo con él todos los co-
nocimientos que habían absorbido en sus largas vidas de callada con-
templación sobre los más sublimes temas relacionados con la existen-
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cia. Julián trató de describir la belleza de los templos antiguos esparci-
dos por el místico paisaje de la India, edificios que parecían leales guar-
dianes de la sabiduría de los tiempos. Dijo también que le emocionó la 
sacralidad de aquellos lugares. 
–Fue una época mágica, John. Yo, que era un leguleyo viejo y cansa-

do, que lo había vendido todo, desde mi Rolex hasta mi caballo de ca-
rreras, había metido lo poco que me quedaba en una mochila que se 
convertiría en mi único acompañante mientras me imbuía de las eter-
nas tradiciones de Oriente. 
–¿Te costó dejarlo? –pregunté, incapaz de contener mi curiosidad. 
–En realidad fue muy fácil. La decisión de renunciar a la abogacía y a 

todas mis posesiones terrenas me pareció natural. Albert Camus dijo 
una vez que «la verdadera generosidad para con el futuro consiste en 
entregarlo todo al presente». Pues bien, eso hice yo. Sabía que necesi-
taba cambiar, así que decidí escuchar a mi corazón y hacerlo por todo 
lo alto. Mi vida se volvió mucho más sencilla y plena en cuanto dejé 
atrás el bagaje de mi pasado. Tan pronto prescindí de los grandes pla-
ceres de la vida, empecé a disfrutar de los pequeños, como ver un cielo 
estrellado al claro de luna o empaparme de sol en una gloriosa mañana 
de verano. Además, la India es un lugar tan estimulante intelectual-
mente que apenas pensé en lo que había dejado atrás. 
 
Estos encuentros iniciales con los sabios y eruditos de esa cultura ex-

ótica no proporcionaron, pese a ser intrigantes, el saber que Julián an-
siaba. La enseñanzas que él buscaba para cambiar su vida le rehuyeron 
en esa primera parte de su odisea. El primer paso real no llegó hasta 
que Julián llevaba siete meses en la India. 
Fue estando en Cachemira, un místico estado que parece dormir al pie 

de la cordillera del Himalaya, cuando tuvo la suerte de conocer al yogui 
Krishnan. Aquel hombre frágil de cabeza rapada también había sido 
abogado en su «anterior reencarnación» , como solía decir con una son-
risa poblada de dientes. Harto del ritmo febril que caracteriza la vida en 
la moderna Nueva Delhi, también él renunció a sus posesiones para re-
tirarse a un mundo de extrema sencillez. Convertido en cuidador del 
templo de la aldea, Krishnan dijo que había llegado a conocerse a sí 
mismo y a saber cuál era su meta en la vida. 
–Estaba cansado de que mi vida fuera como unas maniobras militares 

–le dijo a Julián–. Me di cuenta de que mi misión es servir a los demás 
y contribuir de algún modo a hacer de este mundo un lugar mejor. Aho-
ra vivo para dar; paso los días y las noches en el templo, viviendo de 
forma austera pero gratificante. Comparto mis logros con todo aquel 
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que acude a rezar. No soy más que un hombre que ha encontrado su 
alma.  
Julián contó su historia a aquel ex abogado. Le habló de su vida de 

privilegios, de su avidez de riquezas y su obsesión por el trabajo. Re-
veló, con gran emoción, su lucha interior y la crisis espiritual que había 
experimentado cuando la brillante luz de su vida empezó a fluctuar al 
viento de una vida disipada. 
–Yo también he recorrido ese camino, amigo mío. Yo también he sen-

tido ese mismo dolor. Pero he aprendido que todo sucede por alguna 
razón –le dijo el yogui Krishnan–. Todo suceso tiene un porqué y toda 
adversidad nos enseña una lección. He comprendido que el fracaso, sea 
personal, profesional o incluso espiritual, es necesario para la expansión 
de la persona. Aporta un crecimiento interior y un sinfín de recompen-
sas psíquicas. Nunca lamentes tu pasado. Acéptalo como el maestro 
que es. 
Tras oír estas palabras, Julián sintió un gran alborozo. Quizá había en-

contrado en el yogui Krishnan al mentor que andaba buscando. ¿Quién 
mejor que otro ex abogado que, gracias a su propia odisea espiritual, 
había hallado una vida plena, para enseñarle los secretos de una exis-
tencia llena de equilibrio y satisfacción? 
–Necesito tu ayuda, Krishnan. Necesito aprender a construir una vida 

de plenitud. 
–Será un honor ayudarte en lo que pueda –se ofreció el yogui–, pero 

¿puedo hacerte una sugerencia? 
–Por supuesto. 
–Desde que estoy al cuidado de este templo, he oído hablar mucho de 

un grupo de sabios que vive en las cumbres del Himalaya. Dice la le-
yenda que han descubierto una especie de sistema para mejorar pro-
fundamente la vida de cualquier persona, y no me refiero sólo en el 
plano físico. Se supone que es un conjunto holístico e integrado de 
principios y técnicas imperecederos para liberar el potencial de la men-
te, el cuerpo y el alma. 
Julián estaba fascinado. Aquello parecía perfecto. 
–¿Y dónde viven esos monjes? 
–Nadie lo sabe, y yo ya soy demasiado viejo para iniciar su búsqueda. 

Pero te diré una cosa, amigo mío: muchos han tratado de encontrarlos 
y muchos han fracasado... con trágicas consecuencias. Las cumbres del 
Himalaya son muy traicioneras. Incluso los escaladores más avezados 
son impotentes ante sus estragos naturales. Pero si lo que buscas son 
las llaves de oro de la salud, la felicidad y la realización interior, yo no 
tengo ese saber; ellos sí. 
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Julián, que no se rinde fácilmente, presionó al yogui: 
–¿Estás seguro de que no sabes dónde viven? 
–Lo único que puedo decirte es que la gente de esta aldea los conoce 

como los Grandes Sabios de Sivana. En su mitología, Sivana significa 
«oasis de esclarecimiento». Estos monjes son venerados como si fueran 
divinos por constitución e influencia. Si supiera dónde encontrarlos, es-
taría obligado a decírtelo. Pero sinceramente, no lo sé; de hecho, no lo 
sabe nadie. 
 
A la mañana siguiente, cuando los primeros rayos del sol empezaron a 

bailar en el horizonte, Julián se puso en camino hacia la tierra perdida 
de Sivana. Al principio pensó en contratar a un sherpa para que le ayu-
dara en su ascensión, pero, por algún motivo, su instinto le dijo que 
aquel viaje debería hacerlo solo. Y así, quizá por primera vez en su vi-
da, prescindió de los grilletes de la razón y decidió confiar en su intui-
ción. Se sentía más seguro así. De alguna manera sabía que encontra-
ría lo que estaba buscando. Así pues, con celo misionero, inició su esca-
lada. 
 
Los primeros días no presentaron dificultad. A veces encontraba a al-

guno de los alegres lugareños del pueblo de más abajo caminando por 
un sendero en busca quizá de madera para tallar o del santuario que 
aquel lugar ofrecía a quienes se atrevían a aventurarse tan cerca del 
cielo. Otras veces caminaba solo, empleando el tiempo para reflexionar 
sobre dónde había estado a lo largo de su vida... y hacia dónde se dirig-
ía ahora. 
El pueblo no era ya más que un puntito en aquel maravilloso lienzo de 

esplendor natural. La majestuosidad de los picos nevados del Himalaya 
hizo que su corazón latiera más deprisa, dejándole temporalmente sin 
aliento. Julián se sintió uno con el entorno, esa clase de relación que 
dos viejos amigos pueden disfrutar después de muchos años de escu-
char los mutuos pensamientos y de reírse los chistes. El aire puro de la 
montaña despejó su mente y dio vigor a su espíritu. Después de haber 
dado la vuelta al mundo en varias ocasiones, Julián creía haberlo visto 
todo. Pero jamás había contemplado tanta belleza. Aquel momento 
mágico fue como un exquisito tributo a la sinfonía de la naturaleza. Se 
sintió a la vez alborozado, jubiloso y despreocupado. Y fue allí, con la 
humanidad a sus pies, cuando Julián se aventuró a salir de la cómoda 
envoltura de lo ordinario para iniciar su exploración del reino de lo ex-
traordinario. 
–Todavía recuerdo las palabras que me pasaban por la mente –dijo Ju-
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lián–. Pensé que, en definitiva, la vida consiste en tomar opciones. El 
destino de cada uno de nosotros depende de las opciones que toma-
mos, y yo estaba seguro de que había tomado la correcta. Sabía que mi 
vida no volvería a ser igual y que algo fascinante, quizá incluso mila-
groso, estaba a punto de sucederme. Fue un despertar sorprendente. 
Mientras Julián escalaba las enrarecidas regiones del Himalaya, em-

pezó a sentirse nervioso. 
–Pero fue un nerviosismo positivo, como el que sentía en un baile de 

gala o justo antes de empezar un caso excitante y los fotógrafos me 
perseguían por la escalinata de los tribunales. Y aunque no contaba con 
un guía ni con un mapa de la zona, el camino estaba claro y un estre-
cho sendero me fue llevando montaña arriba hacia los confines de 
aquella región. Fue como si tuviera una especie de brújula interior que 
me iba empujando hacia mi destino. Creo que no hubiera podido dete-
nerme aunque lo hubiera querido. –Julián estaba entusiasmado, sus pa-
labras brotaban como un torrente. 
 
Dos días más siguió la ruta que esperaba podía llevarlo a Sivana, y en 

ese tiempo pensó en su vida pasada. Aunque se sentía liberado del 
estrés y la tensión que caracterizaran su antiguo mundo, se preguntaba 
en cambio si podría pasar el resto de su vida sin el reto intelectual que 
su profesión le había deparado desde que saliera de la facultad en Har-
vard. Sus pensamientos vagaron después a su suntuoso despacho en 
un resplandeciente rascacielos del centro y a la idílica casa de veraneo 
que había vendido por una miseria. Pensó en los viejos amigos con que 
frecuentaba los mejores restaurantes. Pensó también en su preciado 
Ferrari y en la sensación que le daba poner el motor en marcha y sen-
tirse al mando de un poderoso vehículo. 
Mientras se adentraba más y más en aquel místico paraje, sus re-

flexiones sobre el pasado se vieron interrumpidas por las maravillas que 
veía. Fue mientras meditaba sobre la belleza de la naturaleza cuando 
algo sorprendente sucedió. 
Por el rabillo del ojo vio una figura, vestida extrañamente con una lar-

ga y ondulante túnica roja coronada por una capucha azul oscuro, ca-
minando un poco más adelante. A Julián le sobresaltó ver a alguien más 
en aquel lugar remoto al que había llegado tras siete agotadores días. 
Como se hallaba a muchos kilómetros de toda civilización y aún no es-
taba seguro de que Sivana fuera un destino encontrable, gritó a su 
compañero de escalada. 
La figura no sólo no respondió sino que apretó el paso sin siquiera mi-

rarlo. Al poco rato el misterioso viajero echó a correr, su túnica roja 
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flameando graciosamente a su espalda. 
–¡Por favor, amigo, necesito ayuda para llegar a Sivana! –gritó Julián–

. Llevo siete días caminando con poca comida y agua. ¡Creo que me he 
perdido! 
La figura se detuvo bruscamente. Julián se aproximó con cautela 

mientras el otro permanecía inmóvil y en silencio. Julián no pudo verle 
el rostro bajo la capucha, pero le impactó el contenido de la pequeña 
cesta que sostenía. Dentro había una colección de las flores más delica-
das y bellas que Julián había visto jamás. La figura abrazó su cesta a 
medida que Julián se aproximaba, como para demostrar su gran amor 
por aquellas flores y su desconfianza hacia aquel occidental, tan co-
rriente en aquel paraje como el rocío en el desierto. 
Julián miró al viajero con curiosidad. Un rayo de sol le reveló que la 

cara que se ocultaba bajo la amplia capucha era de hombre. Pero Julián 
jamás había visto un hombre igual. Aunque tenía por lo menos la mis-
ma edad que él, sus rasgos dejaron a Julián como hechizado y le obli-
garon a quedarse mirándolo una eternidad. El hombre tenía ojos de ga-
to, tan penetrantes que Julián se vio obligado a desviar la vista. Su tez 
de color oliváceo era lisa y flexible. Su cuerpo parecía fuerte y vigoroso. 
Y aunque sus manos delataban que no era joven, irradiaba tal juventud 
y vitalidad que Julián se quedó hipnotizado, como el niño cuando ve ac-
tuar por primera vez a un prestidigitador. 
Debe de ser uno de los Grandes Sabios de Sivana, pensó Julián, casi 

sin poder contener su alegría. 
–Me llamo Julián Mantle. He venido a aprender de los Sabios de Siva-

na. ¿Sabes dónde podría encontrarlos? –preguntó. 
El hombre miró pensativo al cansado visitante de un país lejano. Su 

serenidad y su paz le daban un aspecto angelical. 
Luego habló en voz muy baja, casi susurrando: 
–¿Para qué buscas a esos sabios, amigo? 
Presintiendo que, efectivamente, había dado con uno de los místicos 

monjes que a tantos habían eludido antes, Julián le abrió su corazón y 
le contó su odisea. Habló al viajero de su vida pasada y de la crisis es-
piritual que había tenido, el precio en salud y energía que había debido 
pagar a cambio de las fugaces recompensas que le deparaba la práctica 
de la abogacía. Habló de que había cambiado la riqueza del alma por 
una voluminosa cuenta bancaria y de la ilusoria gratificación de su esti-
lo de vida «vive deprisa, muere joven». Y le contó sus viajes por la 
mística India y su encuentro con el yogui Krishnan, aquel abogado de 
Nueva Delhi que también había renunciado a su profesión en la espe-
ranza de hallar la armonía interior y una paz duradera. 
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El viajero permaneció quieto y en silencio. No volvió a hablar hasta 
que Julián mencionó su ardoroso y casi obsesivo deseo de adquirir los 
antiguos principios de la sabiduría y el esclarecimiento. Poniendo un 
brazo sobre el hombro de Julián, dijo suavemente: 
–Si de verdad tienes un deseo sincero de aprender esa sabiduría, en-

tonces es mi deber ayudarte. Soy, en efecto, uno de esos sabios en 
busca de los cuales has recorrido tan largo camino. Eres la primera per-
sona que nos encuentra desde hace muchos años. Enhorabuena. Admi-
ro tu tenacidad. Como abogado debiste ser muy bueno. 
Hizo una pausa, como si no estuviera seguro, y luego prosiguió: 
–Si quieres, puedes venir como invitado mío a nuestro templo. Se 

halla en una parte escondida de esta región montañosa, pero aún que-
dan varias horas de camino. Mis hermanos te recibirán con los brazos 
abiertos. Trabajaremos juntos para enseñarte los principios y prácticas 
que nuestros antepasados nos han transmitido a través de los siglos. 
»Antes de llevarte a nuestro mundo y compartir nuestros conocimien-

tos para llenar tu vida de alegría, fuerza y determinación, debo pedirte 
que prometas una cosa. Cuando hayas aprendido las verdades eternas 
deberás regresar a tu país y hacer partícipes de esta sabiduría a cuan-
tos la necesiten. Aunque aquí, en estas montañas mágicas, estamos 
aislados, no se nos escapa el trance por el que atraviesa tu mundo. La 
gente buena está perdiendo el rumbo. Debes darles la esperanza que 
se merecen. Es más, debes darles las herramientas para que se cum-
plan sus sueños. Es todo lo que pido. 
Julián aceptó de inmediato las condiciones del sabio y prometió que 

llevaría el precioso mensaje a Occidente.  
 
Mientras los dos seguían ascendiendo hacia el pueblo perdido de Siva-

na, el sol indio empezó a ponerse, un gran círculo rojo que poco a poco 
se dejaba vencer por un sueño mágico tras el largo y agotador día. Ju-
lián me dijo que nunca ha olvidado la majestuosidad de aquel momen-
to, cuando andaba en compañía de un monje por quien sentía una es-
pecie de amor fraternal, rumbo a un lugar lleno de maravillas y miste-
rios. 
–Fue sin duda el momento más memorable de mi vida –me confió. 
Julián siempre había creído que la vida se reducía a unos cuantos mo-

mentos clave. Éste fue uno de ellos. En el fondo de su alma, tuvo la 
certeza de que era el primer momento del resto de su vida, una vida 
que pronto iba a ser mucho más de lo que nunca había sido. 
 
 



 18 

CUATRO 
 

Encuentro mágico con los Sabios de Sivana 
 
Tras andar durante horas por intrincados caminos y sendas herbosas, 

los dos viajeros llegaron a un verde y exuberante valle. En uno de sus 
lados, los picos del Himalaya ofrecían su protección como soldados cas-
tigados por la intemperie que guardaran el lugar donde descansaban 
sus generales. Al otro lado había un espeso bosque de pinos, tributo 
natural a esta tierra de fantasía. 
El sabio miró a Julián y sonrió. 
–Bienvenido al nirvana de Sivana. 
Descendieron por otro camino y se adentraron en el bosque que for-

maba el lecho del valle. El olor a pino y a sándalo impregnaba el aire 
fresco y límpido de la montaña. Julián, que ahora iba descalzo para ali-
viar sus doloridos pies, notó la caricia del musgo húmedo. Le sorprendió 
ver vistosas orquídeas y otras flores hermosas bailando entre la arbole-
da, como si se deleitaran en el esplendor de aquel retazo diminuto de 
paraíso. 
Julián oyó voces en la distancia, voces suaves y agradables al oído. Se 

limitó a seguir al sabio sin decir nada. Tras quince minutos de caminata 
llegaron a un claro. Lo que vio entonces fue algo que ni siquiera el 
mundano y difícilmente impresionable Julián Mantle podía haber imagi-
nado: una aldea hecha exclusivamente de lo que parecían rosas. En mi-
tad del poblado había un pequeño templo, como los que Julián había 
visto en sus viajes a Tailandia y Nepal, pero éste estaba hecho de flores 
rojas, blancas y rosas unidas mediante largas tiras de cordel multicolor 
y ramitas. Las pequeñas chozas que punteaban el espacio circundante 
parecían las austeras casas de los sabios. También estaba hechas de 
rosas. Julián se quedó sin habla. 
En cuanto a los monjes que vivían en la aldea, Julián vio que se parec-

ían a su compañero de viaje, quien ahora le dijo que se llamaba yogui 
Raman. Explicó que era el más viejo de los Sabios de Sivana y el líder 
del grupo. Los pobladores de aquella colonia de cuento de hadas tenían 
un aspecto extraordinariamente juvenil y se movían con gracia y aplo-
mo. Ninguno de ellos hablaba, prefiriendo respetar la tranquilidad del 
lugar realizando sus tareas en silencio. 
Los hombres, que parecían sólo una decena, llevaban la misma túnica 

roja que el yogui Raman, y sonrieron serenamente a Julián cuando 
hicieron su entrada en la aldea. Todos se veían apacibles, sanos y satis-
fechos. Fue como si las tensiones que tantas víctimas se cobran en 
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nuestro mundo no tuviesen acceso a aquella cumbre de serenidad.  
Aunque habían transcurrido muchos años desde que vieran una cara 

nueva por última vez, aquellos sabios fueron comedidos en su recibi-
miento, ofreciendo una ligera reverencia a modo de saludo. 
Las mujeres eran igualmente impresionantes. Con sus ondulantes saris 

de seda rosa y los lotos blancos que adornaban sus negros cabellos, 
iban de un lado a otro con sorprendente agilidad. Sin embargo, no se 
trataba del ajetreo frenético que invade nuestra sociedad. Aquí todo pa-
recía fácil y alegre. Algunas trabajaban dentro del templo haciendo pre-
parativos para lo que parecía una fiesta. Otras acarreaban leña y tapi-
ces ricamente bordados. La actividad era general. Todo el mundo pa-
recía feliz. 
En definitiva, las caras de los Sabios de Sivana revelaban el poder de 

su forma de vida. Aunque eran sin duda adultos y maduros, irradiaban 
un aura como infantil, el centelleo de sus ojos traslucía una lozana vita-
lidad. Ninguno tenía arrugas ni canas. Ninguno parecía viejo. 
 
A Julián, que apenas podía creer lo que estaba viendo, le ofrecieron un 

festín de fruta fresca y hortalizas exóticas, dieta que, como supo más 
adelante, constituía una de las claves de la salud ideal que disfrutaban 
los sabios.  
Tras la comida, el yogui Raman acompañó a Julián hasta sus aposen-

tos: una cabaña cubierta de flores donde había una pequeña cama con 
un bloc vacío a modo de diario. Aquélla sería su casa. 
Aunque para Julián aquel mundo mágico de Sivana era una absoluta 

novedad, tenía sin embargo la sensación de que era un poco como vol-
ver a casa, un regreso a un paraíso que hubiera conocido mucho tiempo 
atrás. Aquella aldea de rosas no le resultaba del todo extraña. Su intui-
ción le decía que su sitio estaba allí, aunque fuera durante un corto per-
íodo. Ése iba a ser el lugar donde él reavivaría el fuego que había cono-
cido antes de que la abogacía le privara del alma, un santuario donde 
su maltrecho espíritu podría empezar a sanar.  
Y así empezó la vida de Julián entre los Sabios de Sivana, una vida de 

sencillez, serenidad y armonía. Lo mejor estaba aún por venir. 
 
 

CINCO 
 

El alumno espiritual de los sabios 
 

Los sueños de los grandes soñadores jamás llegan a cumplirse, siem-
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pre son superados. 
ALFRED LORD WHITEHEAD 

 
Eran las ocho de la tarde y yo aún no había preparado mi alegato para 

el día siguiente. Estaba fascinado por la experiencia de aquel antiguo 
guerrero de la abogacía que había cambiado radicalmente de vida des-
pués de convivir y estudiar con aquellos sabios maravillosos del Hima-
laya. ¡Qué extraordinaria transformación! Me pregunté si los secretos 
aprendidos por Julián en aquel remoto rincón de la India podrían tam-
bién elevar la calidad de mi vida y colmar mi propia sensación de estu-
por ante el mundo en que vivimos. Cuanto más escuchaba a Julián, 
más me daba cuenta de que mi alma se había ido oxidando. ¿Qué había 
sido de aquel increíble apasionamiento con que yo lo abordaba todo 
cuando era más joven? Entonces hasta la cosa más sencilla me llenaba 
de alegría. Tal vez había llegado la hora de reinventar mi destino. 
Notando mi fascinación por su odisea y mi ansia de aprender el méto-

do de la vida esclarecida que los sabios le habían transmitido, Julián 
aceleró el ritmo de su relato. Me explicó que su deseo de saber, suma-
do a su inteligencia (pulida en muchos años de batallas en los tribuna-
les), le había ganado el respeto de la comunidad de Sivana. Como 
muestra de su afecto hacia Julián, los monjes le habían hecho miembro 
honorario de su grupo y le trataban como parte integrante de la exten-
sa familia. 
Ansioso de ampliar sus conocimientos sobre los mecanismos de la 

mente, el cuerpo y el alma, Julián pasó literalmente todos sus momen-
tos de vigilia bajo la tutela del yogui Raman. El sabio se convirtió más 
en padre que en maestro, pese a que sólo le separaban unos años de 
Julián. No había duda de que aquel hombre había acumulado la sabi-
duría de muchas vidas y, aún mejor, estaba dispuesto a compartirla con 
Julián. 
Las sesiones empezaban antes del alba. El yogui Raman se sentaba 

con su entusiasmado alumno y llenaba su mente de ideas sobre el sig-
nificado de la vida y de técnicas poco conocidas para vivir con mayor vi-
talidad, creatividad y satisfacción. Le enseñaba viejos principios que, 
según decía, cualquiera podía utilizar para conservarse joven y ser más 
feliz. Julián aprendió también que las disciplinas gemelas del dominio 
personal y la autorresponsabilidad impedirían que volviera al caos de la 
crisis que había caracterizado su vida en Occidente.  
A medida que las semanas se convertían en meses, Julián acabó sien-

do consciente del gran tesoro que dormía dentro de su mente, a la es-
pera de ser empleado para más elevados objetivos. A veces el maestro 
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y su alumno se quedaban sentados viendo surgir el sol de la India sobre 
los verdes prados inferiores. A veces descansaban en callada medita-
ción, saboreando el silencio. Otras paseaban entre los pinos hablando 
de temas filosóficos y disfrutando del placer de la compañía mutua. 
Julián dijo que los primeros indicios de su expansión personal llegaron 

a las tres semanas de estar con los sabios. Empezó a fijarse en la belle-
za de las cosas más comunes. Tanto si era la maravilla de una noche 
estrellada como el hechizo de una telaraña después de la lluvia, Julián 
lo absorbía. Dijo también que su nueva vida y las nuevas costumbres 
empezaron a tener un efecto grande en su mundo interior. Al mes de 
estar aplicando los principios y técnicas de Sivana, Julián había empe-
zado a cultivar una profunda sensación de paz y serenidad interior que 
jamás había alcanzado en Occidente. Se volvió más alegre y es-
pontáneo, más enérgico y creativo a medida que pasaban los días. 
La vitalidad física y la fortaleza espiritual fueron los siguientes cambios 

en su actitud. Su cuerpo antaño obeso se volvió recio y delgado, mien-
tras que la enfermiza palidez que siempre le devolvía el espejo era sus-
tituida por un rostro donde brillaba la salud. Se sentía realmente capaz 
de cualquier cosa y de abrir el potencial infinito que existe dentro de 
cada uno de nosotros. Empezó a apreciar la vida y a ver la divinidad en 
todos sus aspectos. El viejo método de aquel grupo de místicos había 
empezado a obrar milagros. 
 
Tras hacer una pausa como para expresar incredulidad ante su propia 

narración, Julián se puso filosófico: 
–Me he dado cuenta de algo muy importante, John. El mundo, y en 

eso incluyo mi mundo interior, es un lugar muy especial. También he 
visto que el éxito externo no significa nada a no ser que tengas éxito 
interno. Hay una enorme diferencia entre el beneficio y el bienestar. 
Cuando yo era un importante abogado, solía mofarme de todas las per-
sonas que trabajaban para mejorar su vida interior y exterior. ¡Vive la 
vida!, solía pensar. Pero he aprendido que el autocontrol y el cuidado 
de la propia mente, cuerpo y alma son esenciales para encontrar el yo 
elevado de cada uno y para vivir la vida de nuestros sueños. ¿Cómo 
ocuparse de los demás si uno no se ocupa de sí mismo? ¿Cómo hacer el 
bien si ni siquiera te sientes bien? No puedo amar si no sé amarme a mí 
mismo. 
De pronto, Julián pareció intranquilo. 
–Nunca había abierto a nadie mi corazón como lo hago ahora. Te pido 

disculpas, John. Es que en esas montañas he experimentado tal catar-
sis, tal despertar espiritual a los poderes del universo, que veo que 
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otros necesitan saber lo que yo he aprendido. 
Viendo que se hacía tarde, me dijo que se marchaba y se despidió. 
–No puedes irte ahora, Julián –le dije–. Estoy en ascuas por saber todo 

lo que aprendiste en el Himalaya y el mensaje que prometiste traer a 
Occidente. No puedes dejarme intrigado, sabes que no lo soporto. 
–Volveré, pierde cuidado. Ya me conoces, en cuanto empiezo a contar 

algo ya no puedo parar. Pero tú tienes cosas que hacer, y a mí me es-
peran ciertos asuntos privados. 
–Bien, pero dime una cosa. ¿Me servirán los métodos que aprendiste 

en Sivana? 
–Cuando el alumno está listo, aparecen los maestros –respondió–. Tú, 

y muchas otras personas de nuestra sociedad, estáis preparados para 
conocer la sabiduría de la que me honro en ser portador. Todos noso-
tros deberíamos conocer la filosofía de los sabios. Todos podemos bene-
ficiarnos de ella. Todos hemos de conocer esa perfección que es nuestro 
estado natural. Te prometo que compartiré ese saber contigo. Ten pa-
ciencia. Nos veremos mañana por la noche, esta vez en tu casa. Enton-
ces te diré lo que necesitas saber para mejorar tu vida. ¿Te parece 
bien? 
–De acuerdo. Supongo que si he pasado sin ello todos estos años, es-

perar veinticuatro horas más no me hará ningún daño –respondí. 
Dicho esto, el gran abogado convertido en yogui desapareció, deján-

dome con la cabeza llena de preguntas sin respuesta y de pensamien-
tos inconclusos. 
 
Sentado a solas en mi despacho, comprendí lo pequeño que es en rea-

lidad nuestro mundo. Pensé en los amplísimos conocimientos que ape-
nas empezaba a vislumbrar. Pensé en lo que sería recuperar mis ganas 
de vivir, y en la curiosidad que yo había sentido de joven. Quería sen-
tirme más vivo y aportar energía desbordante a mi vida cotidiana. Tal 
vez yo también abandonaría mi profesión. ¿Estaría llamado a una voca-
ción más elevada? Con estas cosas en la cabeza, apagué las luces, 
cerré mi despacho y salí al pegajoso calor de otra noche de verano. 
 
 

SEIS 
 

La sabiduría del cambio personal 
 

Soy un artista del vivir; mi obra de arte es mi vida. 
SUZUKI 



 23 

 
Fiel a su palabra, Julián se presentó en mi casa al día siguiente, a las 

siete, y llamó con cuatro golpes rápidos en la puerta. Mi casa es un edi-
ficio a la moda con espantosas persianas rosas que, según mi mujer, 
recordaban las casas que salían en Architectural Design. Julián tenía un 
aspecto radicalmente distinto al del día anterior. Todavía se le veía ra-
diante de salud y exudando una increíble sensación de calma interior. 
Pero lo que llevaba me inquietó un poco. 
Iba enfundado en una larga túnica roja provista de una capucha azul 

con bordados. Y aunque estábamos en julio y hacía un calor sofocante, 
él llevaba puesta la capucha. 
–Saludos, amigo –dijo Julián con entusiasmo. 
–Hola. 
–No pongas esa cara, ¿qué esperabas, que llevara un traje de Armani? 
Los dos nos echamos a reír. Julián no había perdido un ápice de su 

agudo sentido del humor que antaño me había entretenido tanto.  
Mientras nos relajábamos en mi atestada pero confortable sala de es-

tar, no pude evitar fijarme en el complicado collar de cuentas de made-
ra que llevaba al cuello. 
–¿De qué son las cuentas? Son muy bonitas. 
–Te lo contaré después –dijo Julián–. Tenemos mucho de que hablar 

esta noche. 
–Pues al grano. Hoy apenas he dado golpe de lo nervioso que estaba 

por nuestro encuentro. 
Inmediatamente, Julián empezó a revelarme más cosas sobre su 

transformación personal y la facilidad con que se produjo. Me habló de 
las antiguas técnicas que había aprendido para controlar la mente y pa-
ra borrar el hábito de preocuparse que a tantos afecta en nuestra com-
pleja sociedad. Habló de las enseñanzas de los monjes para vivir una 
vida más plena y gratificante. Y habló también de una serie de métodos 
para liberar el manantial de juventud y energía que, dijo, todos lleva-
mos dentro en estado latente. 
Aunque se expresaba con convicción, yo empecé a mostrarme escépti-

co. ¿Estaría siendo víctima de una broma? Al fin y al cabo, este jurista 
salido de Harvard había sido célebre en el bufete por sus bromas pesa-
das. Además, su historia era absolutamente fantástica. Imagínese: uno 
de los mejores abogados del país arroja la toalla, vende todas sus po-
sesiones terrenales y emprende una odisea a pie por el norte de la In-
dia, para regresar convertido en profeta del Himalaya. No podía ser 
verdad. 
–Venga, Julián. No me tomes más el pelo. Todo esto empieza a pare-
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cerse a una de tus bromas. Apuesto que has alquilado la túnica en la 
tienda de disfraces que hay en frente de mi oficina. 
Julián reaccionó al punto, como si ya hubiera esperado que no le cre-

yera. 
–¿Cómo argumentas un caso cuando estás ante el tribunal? 
–Aportando pruebas persuasivas. 
–Bien. Mira las pruebas que yo aporto. Mira mi cara, sin una sola arru-

ga. Mira mi físico. ¿Notas la abundancia de energía que hay en mí? Mira 
mi tranquilidad. Seguro que notas que he cambiado. 
No le faltaba razón. Este hombre, apenas unos años atrás, parecía dos 

décadas más viejo. 
–No habrás ido a un cirujano plástico, ¿verdad? 
–No. –Sonrió–. Ellos sólo piensan en la persona exterior. Yo necesitaba 

curarme por dentro. Mi vida desequilibrada y caótica me dejó en una si-
tuación límite. Lo que sufrí fue mucho más que un ataque al corazón. 
Fue una ruptura de mi núcleo interno. 
–Pero es que todo suena tan... misterioso e insólito. 
Julián mantuvo la calma ante mi insistencia. Al ver la tetera que yo 

había dejado sobre la mesa, él mismo empezó a servirme. Vertió el té 
hasta llenar la taza... ¡y siguió haciéndolo! El té empezó a caer sobre el 
platillo y luego sobre la querida alfombra persa de mi mujer. Al princi-
pio me quedé perplejo. Pero luego chillé: 
–¿Qué estás haciendo? Mi taza ya está llena. ¡Por más que lo intentes 

no admitirá más té! 
Julián me miró largamente. 
–No me interpretes mal. Yo te respeto, John. Siempre lo he hecho. Sin 

embargo, igual que esta taza, tú pareces estar lleno de ideas propias. 
¿Cómo van a entrar más, si no vacías primero tu taza? 
Me impactó la verdad de sus palabras. Julián tenía razón. Mis años en 

el conservador mundo de la abogacía, haciendo siempre las mismas co-
sas con la misma gente que pensaba las mismas cosas cada día, habían 
llenado mi taza hasta el borde. Jenny siempre me estaba diciendo que 
deberíamos conocer gente nueva y explorar nuevas cosas. «Ojalá fue-
ras un poco más aventurero, John», solía decirme. 
Ya no recordaba cuándo fue la última vez que leí un libro que no tuvie-

ra que ver con leyes. Mi profesión era toda mi vida. Empecé a com-
prender que el mundo al que estaba acostumbrado había embotado mi 
creatividad y limitado mi visión del mundo. 
–De acuerdo. Entiendo lo que dices –admití–. Es posible que todos es-

tos años me hayan convertido en un escéptico. Desde que te vi ayer en 
mi despacho, algo me dijo que tu transformación era genuina, y que yo 
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podía aprender algo de todo ello. Tal vez no quería creerlo. 
–John, ésta es la primera noche de tu nueva vida. Sólo te pido que 

pienses en los conocimientos que voy a compartir contigo y que los 
apliques durante un mes con total convicción. Toma estos métodos con-
fiando en su efectividad. Hay una razón para que hayan sobrevivido mi-
llares de años: es que funcionan. 
–Un mes me parece mucho tiempo. 
–Invertir 672 horas de trabajo interior para mejorar profundamente 

tus momentos de vigilia para el resto de tu vida es una ganga, ¿no te 
parece? Invertir en ti mismo es lo mejor que puedes hacer. No sólo 
conseguirás mejorar tu vida sino también las de quienes te rodean. 
–¿Y eso? 
–Sólo cuando domines el arte de amarte a ti mismo podrás amar de 

verdad a los demás. Sólo abriendo tu corazón podrás llegar al corazón 
de los demás. Cuando te sientas centrado y vivo de verdad, estarás en 
buena posición para ser una persona mejor. 
–¿Qué puedo esperar que ocurra en esas 672 horas de que se compo-

ne un mes? –pregunté. 
–Experimentarás cambios en tu mente, tu cuerpo e incluso tu alma 

que te sorprenderán. Tendrás más energía, entusiasmo y armonía in-
terna de las que has tenido en toda tu vida. La gente empezará por de-
cirte que pareces más joven y más feliz. Recuperarás la sensación de 
bienestar y equilibrio. Éstos son sólo algunos de los beneficios del 
Método de Sivana. 
–Caramba. 
–Todo lo que vas a oír esta noche está pensado para mejorar tu vida, 

no sólo personal y profesional sino también espiritual. El consejo de los 
sabios es tan válido hoy como lo era hace cinco mil años. No sólo enri-
quecerá tu mundo interior, también reforzará tu mundo exterior y te 
hará más eficaz en todo lo que hagas. Esta sabiduría es la fuerza más 
poderosa que he conocido jamás. Es práctica y directa y ha sido proba-
da durante siglos en el laboratorio de la vida. Es más, funciona para to-
do el mundo. Pero antes de que comparta contigo este saber, has de 
prometerme una cosa. 
Imaginaba que tenía que haber algún compromiso. «Nadie come gra-

tis», solía decir mi madre. 
–Una vez hayas comprobado el poder de las estrategias y tácticas que 

me enseñaron los Sabios de Sivana y observes los radicales resultados 
que producirán en tu vida, deberás aceptar la misión de transmitir estos 
conocimientos a otros para que puedan beneficiarse de ellos. Accedien-
do, me ayudarás a cumplir la promesa que hice al yogui Raman. 



 26 

 
Accedí sin reservas, y Julián empezó a enseñarme el método que había 

llegado a considerar sagrado. Si bien las técnicas que había llegado a 
dominar eran variadas, en el fondo del Método de Sivana había siete 
virtudes básicas, siete principios fundamentales que encarnaban las 
claves del autodominio, la responsabilidad personal y el esclarecimiento 
espiritual. 
Julián me dijo que el yogui Raman fue el primero en enseñarle las sie-

te virtudes tras unos meses en Sivana. Una noche despejada, cuando 
todos los demás estaban durmiendo, Raman llamó suavemente a la 
choza de Julián. Con la voz de un guía amable, dijo: 
–Te he venido observando durante muchos días, Julián. Creo que eres 

un hombre honesto que desea con fervor llenar su vida de todo lo que 
es bueno. Desde que llegaste has abierto tu mente a nuestras tradicio-
nes y las has abrazado como propias. Has aprendido algunos de nues-
tros hábitos cotidianos y has visto sus muchos y saludables efectos. Has 
sido respetuoso con nuestra forma de vivir. La gente de aquí ha vivido 
con sencillez desde tiempo inmemorial y nuestros métodos son cono-
cidos por muy pocos. El mundo necesita oír nuestra filosofía. Esta no-
che, en la víspera de tu tercer mes en Sivana, voy a empezar a ense-
ñarte las claves de nuestro sistema, no sólo en beneficio tuyo sino tam-
bién en el de todos los que habitan en tu mundo. Me sentaré contigo a 
diario como lo hice con mi hijo cuando era pequeño. Por desgracia, mi 
hijo falleció hace unos años. Había llegado su hora, y yo no pongo en 
duda su partida. Lo pasamos bien juntos y su recuerdo me acompañará 
siempre. Yo te veo a ti como un hijo y me siento agradecido de que to-
do cuanto aprendí en mis años de contemplación pueda vivir ahora en 
tu interior. 
Miré a Julián y reparé en que tenía los ojos cerrados, como si se hubie-

ra transportado a aquel país de ensueño en el que había recibido la 
bendición de sus conocimientos.  
–El yogui Raman me dijo que las siete virtudes para una vida rebosan-

te de paz, alegría y riqueza interiores estaban contenidas en una fábula 
mística. Esta fábula era la esencia de todo. Me pidió que cerrara los 
ojos como he hecho ahora aquí mismo, en tu sala de estar. Luego me 
dijo que imaginase la siguiente escena con los ojos de mi mente: 
Estás sentado en mitad de un espléndido y exuberante jardín. Este 

jardín está lleno de las flores más espectaculares que has visto nunca. 
El entorno es extraordinariamente tranquilo y callado. Saborea los sen-
suales placeres de este jardín y piensa que tienes todo el tiempo del 
mundo para disfrutar de este oasis. Al mirar alrededor ves que en mitad 
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del jardín mágico hay un imponente faro rojo de seis pisos de alto. De 
repente, el silencio del jardín se ve interrumpido por un chirrido fuerte 
cuando la puerta del faro se abre. Aparece entonces un luchador de 
sumo japonés –mide casi tres metros y pesa cuatrocientos kilos–, que 
avanza indiferente hacia el centro del jardín. 
–La cosa se pone bien. –Rió Julián–. ¡El luchador de sumo está desnu-

do! Bueno, en realidad no del todo. Un cable de alambre color de rosa 
cubre sus partes. 
Cuando el luchador de sumo empieza a moverse por el jardín, encuen-

tra un reluciente cronógrafo de oro que alguien olvidó muchos años 
atrás. Resbala y al momento cae con un golpe sordo. El luchador de 
sumo queda inconsciente en el suelo, inmóvil. Cuando ya parece que ha 
exhalado su último aliento el luchador despierta, quién sabe si movido 
por la fragancia de unas rosas amarillas que florecen cerca de allí. Con 
nuevas energías, el luchador se pone rápidamente en pie y mira intui-
tivamente hacia su izquierda. Lo que ve le sorprende mucho.  
A través de las matas que hay al borde mismo del jardín observa un 

largo y serpenteante camino cubierto por millones de hermosos dia-
mantes. Algo parece impulsar al luchador a tomar esa senda y, dicho 
sea en su honor, así lo hace. Ese camino le lleva por la senda de la 
alegría perdurable y la felicidad eterna. 
 
Tras oír aquel extraño cuento allá en las cumbres del Himalaya y sen-

tado junto a un monje que había visto de primera mano la antorcha de 
la verdadera luz, Julián me dijo que se desilusionó. Sencillamente, dijo 
que pensó que iba a oír algo definitivo, un esclarecimiento que le haría 
pasar a la acción o, por qué no, le arrancaría lágrimas. En cambio, sólo 
había escuchado una tontería sobre un luchador y un faro. 
El yogui Raman detectó su desaliento: 
–Nunca descuides el poder de la sencillez –le dijo a Julián–. Puede que 

esta historia no sea el discurso sofisticado que esperabas, pero su men-
saje contiene un mundo de sensibilidad y su objeto es puro. Desde el 
día en que llegaste, he pensado mucho en cómo iba a compartir nues-
tro saber contigo. Al principio pensé darte una serie de lecciones a lo 
largo de varios meses, pero comprendí que este enfoque tradicional no 
se adaptaba a la naturaleza mágica del saber que estás a punto de re-
cibir. Luego pensé en pedir a mis hermanos y hermanas que invirtieran 
un poco de tiempo contigo para introducirte en nuestra filosofía. Pero 
tampoco era éste el sistema más efectivo para que aprendieras lo que 
tenemos que decirte. Tras reflexionar largamente, llegué a lo que me 
parece un modo muy creativo y a la vez extremadamente eficaz de en-
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señar el método de Sivana al completo, con sus siete virtudes... y es 
esta fábula. 
El sabio hizo una pausa y luego añadió: 
–Al principio puede que te parezca frívolo e incluso infantil. Pero te 

aseguro que cada elemento de la fábula encarna un principio imperece-
dero y contiene un profundo significado. El jardín, el faro, el luchador 
de sumo, el cable de color rosa, el cronógrafo, las flores y el sinuoso 
sendero de los diamantes son símbolos de las siete virtudes para con-
seguir una vida de esclarecimiento. Te puedo asegurar también que si 
recuerdas esta historia y las verdades fundamentales que entraña, 
podrás llevar en tu interior todo cuanto necesitas saber para elevar tu 
vida al máximo nivel. Tendrás toda la información y las estrategias que 
necesitarás para modificar la calidad de tu vida y de las de cuantos te 
rodean. Y cuando apliques a diario este saber, podrás cambiar mental, 
física, emocional y espiritualmente. Te pido que escribas esta pequeña 
historia en tu mente y que la lleves en tu corazón. Si la abrazas sin re-
servas te aseguro que notarás la diferencia. 
Julián meditó un momento y luego me dijo: –Por suerte, John, así lo 

hice. Carl Jung escribió que «la visión sólo llega a ser clara cuando uno 
puede mirarse el corazón. El que mira hacia afuera, sueña; el que mira 
hacia dentro, despierta». Aquella noche tan especial, yo miré a mi co-
razón y desperté a los secretos seculares para enriquecer la mente, cul-
tivar el cuerpo y nutrir el alma. Ahora me toca a mí compartir estos se-
cretos contigo. 
 

SIETE 
 

Un jardín extraordinario 
 
La mayoría de la gente vive –ya sea física, intelectual o moralmente– 

en un círculo muy restringido de sus posibilidades. Todos nosotros te-
nemos reservas de vida en las que ni siquiera soñamos. 

WILLIAM JAMES 
 
–En la fábula, el jardín es un símbolo de la mente –explicó Julián–. Si 

cuidas de tu mente, si la nutres y la cultivas como si fuera un fértil 
jardín, florecerá más allá de tus expectativas. Pero si dejas que la ma-
leza arraigue, nunca podrás alcanzar la paz de espíritu y la armonía in-
terna... Deja que te haga una pregunta, John. Si yo fuera al patio don-
de tienes ese jardín del que tanto hablabas antes y echara residuos 
tóxicos sobre tus queridas petunias, no te haría ninguna ilusión, ¿ver-
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dad? 
–Cierto. 
–En realidad, los buenos jardineros guardan sus posesiones como sol-

dados orgullosos, y procuran que nada pueda contaminar sus planta-
ciones. Pero fíjate en los residuos tóxicos que la mayoría de la gente 
mete en el fértil jardín de su mente, y eso un día tras otro: preocupa-
ciones, ansiedades, la nostalgia del pasado, los cálculos sobre el futuro 
y los miedos que ellos mismos alimentan y que pueden destrozar el 
mundo interior de cualquier persona. En la lengua nativa de los Sabios 
de Sivana, que existe desde hace cuatro mil años, el símbolo que repre-
senta por escrito la preocupación es muy similar al que simboliza una 
pira funeraria. El yogui Raman me dijo que no era una simple coinci-
dencia. La preocupación priva a la mente de gran parte de su poder y, 
antes o después, acaba dañando el alma. 
»Para vivir una vida de máxima plenitud hay que montar guardia y de-

jar que entre en tu jardín sólo la información más selecta. No puedes 
permitirte el lujo de un pensamiento negativo, ni uno solo. Las perso-
nas más alegres, dinámicas y satisfechas de este mundo no difieren 
mucho de ti o de mí. Todos estamos hechos de carne y hueso. Todos 
venimos de la misma fuente universal. Sin embargo, los que hacen algo 
más que existir, los que azuzan las llamas de su potencial humano y 
saborean la danza mágica de la vida sí hacen cosas distintas de los que 
viven una vida corriente. Y la más destacada de ellas es que adoptan 
un paradigma positivo acerca de su mundo y cuanto hay en él. 
»Los sabios me enseñaron que en un día normal la persona normal 

tiene unos sesenta mil pensamientos. Lo que a mí me chocó, sin em-
bargo, fue que el 99 por ciento de los mismos era exactamente igual 
que el día anterior. 
–¿Lo dices en serio? –pregunté. 
–Por supuesto. Es la tiranía del pensamiento empobrecido. La gente 

que piensa lo mismo todos los días, cosas negativas en su mayoría, han 
caído en malos hábitos mentales. En vez de concentrarse en las cosas 
buenas y pensar en cómo hacer que todo sea mejor, son cautivos de 
sus respectivos pasados. Unos se preocupan de fracasos sociales o pro-
blemas financieros. Otros se lamentan de sus infancias. Otros, en fin, 
se preocupan de asuntos más insignificantes: el modo en que un de-
pendiente los ha tratado o el comentario malicioso de un compañero de 
trabajo. De ese modo permiten que las preocupaciones priven a su 
mente de su fuerza vital; están bloqueando el enorme potencial de la 
mente para aportar todo lo que ellos quieran, emocional, física y espiri-
tualmente. Estas personas no se dan cuenta de que administrar la men-
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te es administrar la vida. 
»La manera de pensar depende del hábito, así de simple –prosiguió 

Julián con convicción–. En general la gente no se percata del enorme 
poder de la mente. He aprendido que incluso los más dotados pensado-
res utilizan sólo una centésima parte de sus reservas mentales. En Si-
vana, los sabios se atrevieron a explorar diariamente ese potencial. Y 
los resultados fueron asombrosos. El yogui Raman, a través de una 
práctica muy disciplinada, ha condicionado su mente hasta el punto de 
ser capaz de ralentizar su corazón a voluntad. Incluso había conseguido 
entrenarse para no dormir durante semanas. Aunque yo nunca te suge-
riría que empezaras marcándote objetivos como ésos, sí te sugiero que 
empieces por considerar tu mente como lo que es: el mayor don de la 
naturaleza. 
–¿Existen ejercicios para desbloquear el poder de la mente? –

pregunté. Y añadí con frescura–: Si pudiera ralentizar mi corazón sería 
la sensación de la fiesta. 
–De momento no te preocupes por eso. Te enseñaré unas técnicas que 

podrás practicar más adelante y que te mostrarán el poder de esta an-
tigua tecnología. Por ahora, lo más importante es que entiendas que el 
dominio mental se logra con entrenamiento, ni más ni menos. Casi to-
dos tenemos las mismas materias primas desde que respiramos nuestra 
primera bocanada de aire; lo que separa a los que consiguen más cosas 
o a los que son más felices es el modo en que emplean y refinan esos 
materiales. Cuando te dedicas a transformar tu mundo interior, tu vida 
pasa rápidamente del reino de lo ordinario al de lo extraordinario. 
 
Mi maestro estaba cada vez más entusiasmado. Sus ojos parecían cen-

tellear mientras hablaba de la magia de la mente y de la abundancia de 
cosas buenas que eso traía consigo. 
–Sabes, John, cuando baja el telón sólo hay una cosa sobre la que te-

nemos dominio absoluto. 
–¿Nuestros hijos? –dije sonriendo. 
–No; nuestras mentes. Quizá no podamos controlar el tiempo atmosfé-

rico, el tráfico o el humor de quienes nos rodean, pero ten por seguro 
que podemos controlar nuestra actitud hacia esos hechos. Todos tene-
mos el poder de determinar en qué cosa vamos a pensar en un mo-
mento dado. Esta capacidad es parte de lo que nos define como huma-
nos. Sabes, una de las joyas de la sabiduría terrenal que he aprendido 
en mis viajes a Oriente es también una de las más sencillas. 
Julián hizo una pausa como para invocar un don precioso. 
–¿De qué se trata? –pregunté. 
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–No existe lo que llamamos realidad objetiva o «mundo real». No exis-
ten los absolutos. El rostro de tu peor enemigo puede ser el de mi me-
jor amigo. Algo que parece una tragedia para alguien puede contener la 
semilla de una magnífica oportunidad para otro. Lo que separa de veras 
a las personas alegres u optimistas de las que están sumidas en la des-
dicha es la forma de interpretar y procesar las circunstancias de la vida. 
–Pero, Julián, una tragedia es siempre una tragedia. 
–Te pondré un ejemplo. Estando en Calcuta conocí a una maestra de 

escuela llamada Malika Chand. Adoraba enseñar y trataba a sus alum-
nos como si fueran hijos suyos, alimentando su mente con enorme 
bondad. Su lema era «Vale tanto tu determinación como tu inteligen-
cia». Toda la comunidad la conocía como una persona que vivía volcada 
hacia los demás, que servía desinteresadamente a quienes lo necesita-
ban. Por desgracia, su escuela, que había sido testigo silencioso del pa-
so de generaciones de colegiales, sucumbió a las llamas de un incendio 
provocado por un pirómano. La comunidad entera sintió su pérdida. Pe-
ro a medida que pasaba el tiempo, la cólera dio paso a la apatía y la 
gente se conformó con el hecho de que sus hijos no tuvieran una es-
cuela adonde ir. 
–¿Qué fue de Malika? 
–Ella era diferente, una optimista a ultranza. Supo ver una oportuni-

dad en lo que había sucedido. Malika explicó a los padres que todo 
revés aporta un beneficio igual si uno sabe buscarlo. El incendio oculta-
ba un regalo. La escuela que había perecido era vieja y decrépita. El te-
cho tenía goteras y el piso se había pandeado bajo los millares de pies 
que habían pasado por allí. Ahora tenían la ocasión que habían estado 
esperando para sumar sus fuerzas y construir una escuela mucho me-
jor, una escuela que sirviera a muchos otros niños en el futuro. Y así, 
impulsados por aquella mujer de sesenta y cuatro años, aunaron sus 
recursos colectivos y reunieron fondos para edificar una nueva escuela, 
como ejemplo palpable del poder de la gente frente a la adversidad. 
–Entonces es como el viejo adagio, aquel que dice lo de la copa medio 

llena en vez de medio vacía. 
–Es una buena manera de verlo. No importa lo que te ocurra en la vi-

da, porque tienes la capacidad de elegir tu reacción. Cuando consigas 
arraigar el hábito de buscar lo positivo en cada circunstancia, tu vida 
pasará a sus dimensiones superiores. Es una de las más importantes 
leyes naturales.  
–¿Y todo empieza sabiendo utilizar tu mente con eficacia? 
–Exacto, John. Todo éxito, ya sea material o espiritual, empieza en esa 

masa de cinco kilos que tenemos sobre los hombros. O, más concreta-
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mente, en los pensamientos que cada uno introduce en su mente cada 
segundo de cada minuto de cada día de la vida. El mundo exterior refle-
ja el estado del mundo interior. Controlando los pensamientos y la ma-
nera de reaccionar a los acontecimientos de la vida, uno empieza a con-
trolar su destino. 
–Lo que dices tiene sentido, Julián. Supongo que mi vida se ha vuelto 

tan ajetreada que nunca tengo tiempo de pensar en estas cosas. Cuan-
do estaba en la facultad, mi mejor amigo, Alex, solía leer libros de au-
toayuda. Decía que le motivaban y que le daban energía para afrontar 
nuestro agobiante trabajo. Me contó que uno de esos libros explicaba 
que el carácter chino para expresar el concepto «crisis» se comprende 
de dos subcaracteres: uno significa «peligro» y el otro «oportunidad». 
Creo que hasta los chinos de antaño sabían que toda circunstancia 
amarga tiene su lado positivo, siempre que uno tenga el valor de bus-
carlo. 
–El yogui Raman lo explicaba en estos términos: «No hay errores en la 

vida, sólo lecciones. No existe una experiencia negativa, sino sólo opor-
tunidades que hay que aprovechar para avanzar por el camino del au-
todominio. De la lucha surge la fuerza. Incluso el dolor puede ser muy 
buen maestro.» 
–¿El dolor? –objeté. 
–Desde luego. Para superar el dolor, primero hay que experimentarlo. 

Dicho de otro modo, no puedes saber lo que se siente en la cumbre de 
la montaña si antes no has visitado el más hondo de los valles. ¿En-
tiendes? 
–¿Para degustar el bien primero hay que conocer el mal? 
–Sí. Pero te sugiero que no juzgues los hechos como positivos o nega-

tivos. Limítate a experimentarlos, festejarlos y aprender de ellos. En 
todo hay una lección que aprender. Estas pequeñas lecciones estimulan 
tu mundo interior y exterior. Sin ellas no podrías avanzar. Aplícalo a tu 
vida actual. La mayoría de la gente ha sacado lo mejor de sí misma a 
través de las experiencias más sugestivas y difíciles. Si te encuentras 
con un resultado que no esperabas y te sientes decepcionado, recuerda 
que las leyes de la naturaleza especifican que cuando una puerta se cie-
rra otra se abre. 
 
Julián empezó a levantar los brazos con el entusiasmo de un pastor 

protestante arengando a su congregación. 
–Cuando hayas aplicado este principio a tu vida diaria y empieces a 

acondicionar tu mente para traducir cada acontecimiento en uno positi-
vo, podrás desterrar para siempre las preocupaciones. Te convertirás 
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en el arquitecto de tu propio futuro. 
–Comprendo la idea. Cada experiencia, incluso la peor, me brinda una 

lección. Por consiguiente, debo abrir mi mente para aprender de cada 
experiencia. Así seré cada vez más fuerte y más feliz. ¿Qué más puede 
hacer un humilde abogado de clase media para mejorar las cosas? 
–En primer lugar, empieza a vivir de tu imaginación, no de tus recuer-

dos. –Para liberar todo el potencial de tu mente, tu cuerpo y tu alma, 
primero debes expandir tu imaginación. Verás, las cosas son creadas 
dos veces: primero en el taller de la mente y después en la realidad. Yo 
llamo a este proceso el «cianotipo» porque todo lo que creas en tu 
mundo exterior empieza como una simple cianocopia en tu mundo in-
terior, en la exuberante pantalla de tu mente. Cuando aprendas a con-
trolar tus pensamientos y sepas imaginar gráficamente todo lo que de-
seas de esta vida terrenal en un estado de absoluta expectativa, las 
fuerzas dormidas empezarán a despertar en ti. Lo primero que harás 
será abrir el potencial de tu mente para crear la vida mágica que yo 
creo que mereces. De hoy en adelante, olvida el pasado. Atrévete a so-
ñar que eres más que la suma de tus actuales circunstancias. Excepto 
de las mejores. Te sorprenderán los resultados. 
»Sabes, John, en mi larga etapa como abogado yo pensaba que sabía 

muchas cosas. Pasé años estudiando en las mejores universidades, le-
yendo todos los libros de leyes que caían en mis manos y trabajando 
con los mejores modelos a imitar. Por supuesto, fui un ganador en ese 
juego. Sin embargo, ahora me doy cuenta de que en el juego de la vida 
iba perdiendo. Estaba tan ocupado persiguiendo los grandes placeres 
terrenales que pasé por alto los pequeños. Nunca leí los grandes libros 
que mi padre me sugería. No he conseguido tener grandes amigos. No 
he sabido apreciar la buena música. Aparte de esto, debo decir que me 
considero entre los afortunados. Mi ataque fue mi momento decisivo, 
mi despertar personal, si lo quieres así. Lo creas o no, John, aquello me 
dio una segunda oportunidad de vivir una vida más inspirada y plena. 
Como Malika Chand, vi las semillas de la oportunidad en mi dolorosa 
experiencia. Y tuve el valor de alimentarlas. 
 
Vi que Julián no sólo era joven por fuera, por dentro era mucho más 

sabio. Aquello era algo más que una fascinante conversación con un 
viejo amigo. Me di cuenta de que hoy podía ser mi momento decisivo, 
una clara oportunidad para empezar otra vez. Mi mente empezó a re-
flexionar sobre todo lo que estaba mal en mi vida. Por supuesto, tenía 
una gran familia y un trabajo estable como abogado bien considerado. 
Pero había momentos en que sabía que debía haber algo más. Tenía 
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que llenar ese vacío que empezaba a inundar mi existencia. 
De muchacho yo tenía sueños importantes. Solía imaginarme como un 

héroe del deporte o un magnate de los negocios. Creía realmente que 
podía llegar a ser lo que yo quisiera. Recordé también cómo me sentía 
de joven creciendo al sol de la costa Oeste. Lo pasaba muy bien con 
placeres sencillos, como bañarme desnudo o montar en bicicleta por el 
bosque. Sentía una gran curiosidad. Era un aventurero. No había límites 
respecto a lo que el futuro podía depararme. Creo que no he vuelto a 
sentir esa alegría ni esa libertad en más de quince años. ¿Qué fue lo 
que pasó? 
Tal vez perdí de vista mis sueños cuando me hice adulto y me resigné 

a actuar como se supone que han de hacerlo los adultos. Tal vez los 
perdí de vista cuando entré en la facultad y empecé a hablar como se 
supone que han de hacerlo los abogados. En cualquier caso, aquella no-
che con Julián me decidí a no pasar más tiempo ganándome la vida y a 
invertir mucho más tiempo en crear una vida. 
–Parece que te he hecho pensar en tu propia vida –comentó Julián–. 

Piensa en tus sueños, en cómo eras de pequeño. Jonas Salk lo dijo me-
jor cuando escribió: «He tenido sueños y he tenido pesadillas. Superé 
mis pesadillas gracias a mis sueños.» Atrévete a desempolvar tus sue-
ños, John. Empieza a amar otra vez la vida y a gozar de sus maravillas. 
Despierta al poder que tu propia mente tiene para hacer que las cosas 
sean como quieres. Todo el universo cooperará contigo para que esa 
vida sea mágica. 
Metió la mano en su túnica y extrajo una cartulina del tamaño de una 

tarjeta de visita, con los cantos rasgados, al parecer debido al uso. 
–Un día, mientras el yogui Raman y yo caminábamos por un tranquilo 

sendero de montaña, le pregunté quién era su filósofo favorito. Me dijo 
que había tenido muchas influencias en su vida y que le resultaba difícil 
destacar una como su fuente de inspiración. Había una cita, no obstan-
te, que siempre llevaba en su corazón, una cita que integraba todos los 
valores que más apreciaba tras una vida dedicada a la contemplación. Y 
en aquel lugar bellísimo, un lugar perdido en las montañas, aquel sabio 
de Oriente la compartió conmigo. Yo también grabé sus palabras en mi 
corazón. Me sirven para recordar cada día aquello que somos y aquello 
que podemos ser. Eran palabras del gran filósofo indio Patanjali. Repe-
tirlas en voz alta cada mañana antes de sentarme a meditar ha influido 
poderosamente en mí. Recuerda, John, que las palabras son la encar-
nación verbal del poder. 
Julián me enseñó la tarjeta. La cita del filósofo decía así: 
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Cuando te inspira un objetivo importante, un proyecto extraordinario, 
todos tus pensamientos rompen sus ataduras: tu mente supera los lími-
tes, tu conciencia se expande en todas direcciones y tú te ves en un 
mundo nuevo y maravilloso. Las fuerzas, facultades y talentos ocultos 
cobran vida, y descubres que eres una persona mejor de lo que habías 
soñado ser. 
 
Fue en ese instante cuando vi la conexión entre vitalidad física y agili-

dad mental. Julián gozaba de una salud perfecta y se veía mucho más 
joven que cuando nos conocimos. Estaba lleno de dinamismo, y su vi-
gor, entusiasmo y optimismo parecían ilimitados. Había cambiado mu-
chas cosas en su estilo de vida, pero era obvio que el punto de partida 
de su transformación no era otro que su buena salud mental. El éxito 
por fuera comienza sin duda con el éxito por dentro: cambiando su ma-
nera de pensar, Julián Mantle había cambiado su vida. 
–¿Y cómo puedo yo desarrollar esta actitud positiva, serena e inspira-

da, Julián? Después de tantos años de rutina, mis músculos mentales 
han perdido elasticidad. Si lo pienso bien, tengo muy poco control sobre 
los pensamientos que flotan en el jardín de mi mente –dije con sinceri-
dad. 
–La mente es un magnífico criado pero un amo terrible. Si piensas sólo 

cosas negativas, es porque no has cuidado tu mente y no has dedicado 
el tiempo necesario para entrenarla a pensar en lo bueno. Winston 
Churchill dijo que «el precio de la grandeza es la responsabilidad sobre 
cada uno de tus pensamientos». A partir de ahí podrás conseguir esa 
disposición mental que persigues. Recuerda, John, la mente es como 
cualquier otro músculo de tu cuerpo. Si no lo usas, se atrofia. 
–¿Quieres decir que si no la ejercito mi mente acabará debilitándose? 
–Sí. Míralo de esta manera. Si quieres fortalecer los músculos del bra-

zo, debes ejercitarlos. Si quieres endurecer los de tus piernas, primero 
debes entrenarlos. De la misma manera, tu mente podrá hacer cosas 
maravillosas si le facilitas las cosas. Debes aprender a hacerla funcionar 
de manera efectiva. La salud ideal llegará si sabes cuidar de tu mente. 
Y el estado natural de tranquilidad y serenidad llegará por sí solo... si 
tienes la capacidad de reclamarlo. Los Sabios de Sivana tienen un di-
cho: «Las fronteras de la vida son sólo creaciones del yo.» 
–No sé si entiendo esto último, Julián. 
–Los pensadores más ilustres saben que sus pensamientos conforman 

su mundo y que la calidad de la vida se reduce a la riqueza de los pen-
samientos. Si quieres vivir una vida más serena y con más significado, 
debes producir pensamientos más serenos y con más significado. 
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–Una receta rápida, por favor, Julián. 
–¿A qué te refieres? –preguntó él, pasando sus dedos bronceados por 

la túnica de brillante textura. 
–Lo que me dices me entusiasma, pero yo soy un tipo impaciente. ¿No 

hay alguna técnica que pueda utilizar ahora mismo, en mi propia sala 
de estar, para cambiar mi funcionamiento mental? 
–Las recetas rápidas no funcionan. Todo cambio duradero requiere 

tiempo y esfuerzo. La perseverancia es la madre del cambio personal. 
Eso no quiere decir que necesites años para producir cambios profundos 
en tu vida. Si aplicas diariamente y con diligencia estas estrategias du-
rante un mes, los resultados te sorprenderán. Empezarás a aprovechar 
los niveles más altos de tu propia capacidad y a entrar en el reino de lo 
milagroso. Pero para llegar hasta ahí no tienes que obsesionarte por los 
resultados. Disfruta del proceso del crecimiento personal. Parece iróni-
co, pero cuanto menos pienses en el resultado final, más rápido se pro-
ducirá éste. 
–Explícate. 
–Es como la clásica historia del chico que se fue de su casa para estu-

diar con un reputado maestro. Cuando conoció al viejo sabio, le pre-
guntó: «¿Cuánto tardaré en ser tan sabio como tú?» La respuesta no se 
hizo esperar: «Cinco años.» «Eso es mucho tiempo», replicó el mucha-
cho. «¿Y si trabajo el doble?» «Entonces tardarás diez», contestó el 
maestro, a lo que el muchacho protestó: «Eso es demasiado tiempo. ¿Y 
si estudio también por las noches?» «Quince años», dijo el sabio. «No 
lo comprendo», replicó el chico. «Cada vez que prometo dedicar más 
energías, tú me dices que tardaré más en lograr mi objetivo. ¿Por 
qué?» «La respuesta es muy sencilla. Si tienes un ojo puesto en el des-
tino que esperas alcanzar, sólo te queda otro para que te guíe en el via-
je.» 
–Muy agudo, señor abogado –concedí–. Parece la historia de mi vida. 
–Ten paciencia y vive en la conciencia de que todo lo que buscas lle-

gará tarde o temprano si te preparas debidamente. 
–Mira, Julián, yo nunca he sido un tipo con suerte. Siempre he tenido 

que echar mano de la pura y dura insistencia. 
–¿Qué es la suerte, John? –replicó él afablemente–. Nada más que la 

suma de preparación y oportunidad. –Y agregó en voz baja–: Antes de 
darte los métodos que me enseñaron los Sabios de Sivana, debo hacer-
te partícipe de un par de principios básicos. Primero, recuerda que la 
concentración es la base del dominio de la mente. 
–¿En serio? 
–A mí también me sorprendió, pero es verdad. La mente puede hacer 
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cosas extraordinarias, eso ya lo sabes. El hecho de que tengas un deseo 
o un sueño significa que posees la capacidad de llevarlo a cabo. Ésta es 
una de las grandes verdades universales que los Sabios de Sivana co-
nocen bien. Pero a fin de liberar el poder de la mente, primero tienes 
que ser capaz de domarla y hacer que se concentre en la tarea que tie-
nes entre manos. En cuanto dirijas el foco de tu mente hacia un solo 
propósito, tu vida se iluminará con regalos extraordinarios. 
–¿Por qué es tan importante tener una mente centrada? 
–Te pondré un acertijo que responderá muy bien a tu pregunta. Ima-

gina que te has perdido en el bosque. Es invierno y necesitas desespe-
radamente conservar el calor. Lo único que llevas en la mochila es una 
carta de tu mejor amigo, una lata de atún y una pequeña lupa que lle-
vas siempre encima para compensar tu progresiva pérdida de visión. 
Por fortuna, has conseguido encontrar un poco de leña seca, pero no 
tienes cerillas. ¿Cómo encenderías el fuego? 
Julián me había dejado perplejo. No se me ocurría ninguna respuesta.  
–Me rindo. 
–Es muy fácil. Pones la carta entre la leña seca y sostienes encima la 

lupa. Los rayos del sol se concentran de modo que en un par de segun-
dos ya tienes llama. 
–¿Y la lata de atún? 
–Bueno, eso lo he añadido para despistarte –replicó Julián con una 

sonrisa–. Pero lo esencial es esto: poner la carta encima de la leña no 
daría ningún resultado. Pero en cuanto empleas la lupa para concentrar 
los rayos del sol sobre el papel, éste prende al momento. La analogía 
puede aplicarse a la mente. Cuando concentres tu poder en objetivos 
definidos y válidos, prenderás rápidamente las llamas de tu potenciali-
dad para producir resultados sorprendentes. 
–¿Por ejemplo? –pregunté. 
–Eso sólo puedes contestarlo tú. ¿Qué es exactamente lo que buscas? 

¿Quieres ser un padre mejor o vivir una vida más equilibrada y gratifi-
cante? ¿Deseas mayores satisfacciones espirituales? ¿Sientes que lo 
que te falta es aventura y diversión? Piensa un poco. 
–¿Qué tal la felicidad eterna? 
–Vaya –rió Julián–, no hay nada como empezar con poco. Bien, eso 

también lo tendrás. 
–¿Cómo? 
–Los Sabios de Sivana conocen el secreto de la felicidad desde hace 

cinco mil años. Por fortuna, se dignaron compartirlo conmigo. ¿Quieres 
que te lo cuente? 
–No; creo que primero iré a empapelar de nuevo el garaje. 
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–¿Qué? 
–Pues claro que quiero saber el secreto de la felicidad eterna, Julián. 

¿No es eso lo que todo el mundo busca en el fondo? 
–Cierto. Pues ahí va... ¿puedo pedirte otra taza de té?  
–Vamos, déjate de evasivas. 
–De acuerdo. El secreto de la felicidad es simple: averigua qué es lo 

que te gusta hacer y dirige todas tus energías en esa dirección. Si ana-
lizas a las personas más felices, saludables y satisfechas de tu mundo, 
verás que todas han encontrado cuál era su pasión y luego se han dedi-
cado a perseguirla. Esta vocación suele ser casi siempre la de servir a 
los demás. En cuanto concentres tu poder mental en conseguir lo que 
amas, la abundancia inundará tu vida y todos tus deseos serán satisfe-
chos sin esfuerzo. 
–O sea que se trata de averiguar lo que te gusta y luego hacerlo. ¿Es 

eso? 
–Si merece la pena –replicó Julián. 
–¿Cómo defines lo que merece la pena? 
–Ya he dicho, John, que tu pasión debe mejorar la vida de los demás o 

servirla de alguna manera. Victor Frankl lo dijo mucho mejor que yo 
cuando escribió: «El éxito, como la felicidad, no debe perseguirse, sino 
seguirse. Y eso sólo es posible como efecto secundario de la dedicación 
personal a una causa mayor que uno mismo.» Primero descubre cuál es 
la misión de tu vida, así despertarás cada mañana con una reserva ili-
mitada de energía y entusiasmo. Todos tus pensamientos estarán con-
centrados en tu objetivo. No tendrás tiempo para perder el tiempo. El 
poder de la mente, por tanto, no se malgastará en pensamientos insig-
nificantes. Automáticamente, borrarás el hábito de preocuparte y te 
volverás mucho más eficaz y productivo. Aún más, tendrás un profundo 
sentido de la armonía interna, como si algo te guiara para realizar tu 
misión en la vida. Es una sensación maravillosa. A mí me encanta. 
–Fascinante. Me gusta eso de despertar sintiéndome bien. Para serte 

franco, Julián, yo casi siempre me quedaría en la cama. Sería mejor 
que meterse en el tráfico, tratar con clientes enfadados o agresivos, en-
frentarse a tantas influencias negativas. Eso me produce un enorme 
cansancio. 
–¿Sabes por qué la gente suele dormir tanto? 
–¿Por qué? 
–Pues porque no tienen nada mejor que hacer. Los que se levantan 

con el sol tienen una cosa en común. 
–¿La locura? 
–Muy gracioso. No; todos tienen un objetivo que aviva las llamas de su 
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potencial interior. Sus prioridades los impulsan, pero no de un modo 
obsesivo ni enfermizo. Y dado su entusiasmo y su amor por cuanto 
hacen en la vida, esa gente sabe vivir el presente. Su atención está 
centrada en la tarea que se han marcado. De ese modo no hay fugas de 
energía. Esas personas son los individuos más vitales que hayas tenido 
la suerte de conocer. 
–¿Fugas de energía? Me suena un poco a New Age, Julián. Seguro que 

eso no lo has aprendido en Harvard. 
–Es cierto. Ese concepto me viene de los Sabios de Sivana. Aunque 

tiene siglos de antigüedad, su aplicación es tan interesante hoy como lo 
fue cuando se inventó. A muchos de nosotros nos consume una innece-
saria e interminable preocupación por todo, lo cual nos priva de la vita-
lidad natural. ¿Alguna vez has visto una rueda de bicicleta? 
–Pues claro. 
–Cuando está hinchada del todo, esa rueda puede llevarte sin proble-

mas a tu destino. Pero si hay alguna fuga de aire, el neumático acaba 
desinflándose y tu viaje termina bruscamente. Así funciona también la 
mente. Las preocupaciones hacen que tu preciosa energía mental tenga 
fugas, igual que el aire al escaparse de un neumático. Al final te quedas 
sin energía. Toda tu creatividad, tu optimismo y tu motivación han des-
aparecido, dejándote exhausto. 
–Sé de qué hablas. Paso muchos días sumido en el caos de la crisis. 

He de estar en todas partes al mismo tiempo y parece que no puedo 
complacer a todo el mundo. Cuando eso pasa, noto que aunque he 
hecho muy poco trabajo físico, al final del día las preocupaciones me 
han dejado sin fuerzas. La única cosa que soy capaz de hacer cuando 
llego a casa es servirme un whisky y juguetear con el mando a distan-
cia. 
–Exacto. Eso es por el exceso de estrés. Pero cuando encuentras tu 

verdadero objetivo, la vida se vuelve más fácil y gratificante. Cuando 
averigües cuál es realmente tu destino, ya no tendrás que trabajar ni 
un solo día más. 
–¿Jubilación anticipada? 
–No –dijo Julián con el tono frívolo de quien había llegado a ser un 

maestro en sus días de abogado eminente–. Tu trabajo será como un 
juego. 
–¿No crees que sería arriesgado que renunciara a mi empleo para po-

nerme a buscar mi pasión en la vida? Quiero decir, tengo familia y unas 
obligaciones reales. Cuatro personas dependen de mí. 
–No estoy diciendo que hayas de abandonar la profesión mañana 

mismo. Pero sí que debes empezar a correr riesgos. Dale un meneo a 
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tu vida. Deshazte de las telarañas. Toma el camino menos trillado. En 
su mayoría, la gente vive dentro de los confines de su zona de confort. 
El yogui Raman fue el primero en explicarme que lo mejor que uno 
puede hacer por sí mismo es traspasar las fronteras regularmente. Es el 
camino para el dominio personal y para asimilar el verdadero potencial 
de tus dones humanos. 
–¿Que podrían ser...?  
–Tu mente, tu cuerpo y tu alma. 
–¿Y qué riesgos debería correr? 
–Deja de ser tan pragmático. Empieza por las cosas que siempre has 

querido hacer. He conocido abogados que dejaron su trabajo para ser 
actores, y contables que se han convertido en músicos de jazz. Al in-
tentarlo, han descubierto la felicidad que los eludía. ¿Qué más da si no 
pueden permitirse hacer dos vacaciones al año o tener una estupenda 
casa en las islas Caimán? Correr riesgos calculados siempre da buenos 
beneficios. 
–Entiendo. 
–Tómate tiempo para reflexionar. Descubre tu verdadera razón de vi-

vir y luego ten el valor necesario para afrontarla. 
–Yo no hago más que pensar. Para ser sincero, parte de mi problema 

es que pienso demasiado. Mi mente no descansa nunca. A veces me 
vuelve loco. 
–Lo que yo sugiero es diferente. Los Sabios de Sivana siempre se to-

maban un tiempo para meditar en silencio sobre dónde estaban, pero 
también sobre adonde iban. Dedicaban tiempo a reflexionar sobre su 
misión en la vida y su manera de vivirla. Es más, pensaban profunda-
mente sobre cómo mejorar día a día. Las mejoras diarias producen re-
sultados duraderos que, a su vez, conducen a cambios positivos. 
–Entonces ¿debo reflexionar sobre mi vida con regularidad? 
–Sí. Incluso diez minutos de reflexión diaria pueden tener un profundo 

impacto sobre la calidad de tu vida. 
–Comprendo. El problema es que, cuando el día se me pone cuesta 

arriba, ni siquiera encuentro diez minutos para comer. 
–Amigo mío, decir que no tienes tiempo para mejorar tus pensamien-

tos es como decir que no tienes tiempo para echar gasolina porque 
estás demasiado ocupado conduciendo.  
–Sí. Oye, decías que ibas a enseñarme algunas técnicas –observé, es-

perando conocer alguna manera práctica de aplicar los conocimientos 
de Julián. 
–Hay una técnica para dominar la mente que supera a todas las de-

más. Los Sabios de Sivana la compartieron conmigo con gran fe y con-
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fianza. Después de practicarla durante veintiún días, me sentí más 
enérgico, entusiasta y dinámico de lo que me había sentido en muchos 
años. Es una técnica que tiene más de cuatro mil años. Se llama el Co-
razón de la Rosa. 
–Sigue. 
–Lo único que se requiere para este ejercicio es una rosa fresca y un 

lugar silencioso. Los entornos naturales son lo mejor, pero una habita-
ción tranquila también sirve. Empieza mirando al centro de la rosa, a su 
corazón. El yogui Raman me dijo que una rosa es muy parecida a la vi-
da: encontrarás espinas por el camino, pero si tienes fe y crees en tus 
sueños acabarás cruzando las espinas para llegar al corazón de la flor. 
Sigue mirando la rosa. Fíjate en su color, textura y diseño. Saborea su 
fragancia y piensa únicamente en el objeto que tienes ante ti. Al princi-
pio notarás que otros pensamientos te distraen. Es el síntoma de una 
mente mal entrenada. Pero no te apures, porque la cosa mejorará en-
seguida. Vuelve tu atención al objeto en que estás fijándote; tu mente 
no tardará en volverse fuerte y disciplinada. 
–¿Eso es todo? Parece fácil, la verdad. 
–Ahí está lo bueno, John –replicó Julián–. Sin embargo, para que sea 

efectivo este ritual debe realizarse a diario. En los primeros días te re-
sultará difícil emplear siquiera cinco minutos en este ejercicio. La ma-
yoría de nosotros vive a un ritmo tan frenético que la quietud y el silen-
cio nos resultan extraños e incómodos. La mayoría de la gente diría que 
no tiene tiempo de sentarse a mirar una flor. Son las mismas personas 
que dicen no tener tiempo para disfrutar la risa de los hijos o andar 
descalzos bajo la lluvia. Dicen que están demasiado ocupados para 
hacer cosas semejantes. Ni siquiera tienen tiempo para hacer amigos, 
pues eso también lleva su tiempo. 
–Sabes mucho de esa clase de personas. –Yo era así –dijo Julián. Hizo 

una pausa y se quedó quieto, con su intensa mirada clavada en el reloj 
de caja que mi abuela nos había regalado a Jenny y a mí cuando inau-
guramos nuestra casa–. Cuando pienso en los que viven esa clase de 
vida, me acuerdo de las palabras de un viejo novelista británico favorito 
de mi padre: «No hay que dejar que el reloj y el calendario nos impidan 
ver que cada momento de la vida es un milagro ... y un misterio.» 
»Persiste y emplea cada vez más tiempo en la contemplación del co-

razón de la rosa –continuó Julián con su voz gutural–. Antes de dos 
semanas deberías ser capaz de practicar el ejercicio durante veinte mi-
nutos sin que tu mente se distraiga en otras cosas. Éste será el primer 
indicio de que estás recuperando el control de la fortaleza de tu mente. 
De ese modo se concentrará única y exclusivamente en lo que tú le or-
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denes. Será un maravilloso sirviente, capaz de hacer por ti cosas ex-
traordinarias. Recuerda que o tú controlas tu mente o ella te controla a 
ti. 
»En la práctica, te sentirás mucho más sereno. Habrás dado un impor-

tante paso para borrar el hábito de preocuparse que atormenta a tantí-
sima gente, tu energía y tu optimismo crecerán. Más aún, observarás 
en tu vida una sensación de júbilo además de la capacidad de apreciar 
las cosas que te rodean. Cada día, no importa lo ocupado que estés ni 
las responsabilidades que hayas de afrontar, vuelve al Corazón de la 
Rosa. Es tu oasis, tu retiro de silencio, tu isla de paz. No olvides nunca 
que en el silencio y la quietud hay poder. La quietud es el escalón para 
enlazar con la fuente universal de inteligencia que late en todo ser vivo. 
Todo aquello me fascinó. ¿Sería realmente posible mejorar la calidad 

de mi vida mediante tan simple estrategia? 
–Supongo que hay algo más que el Corazón de la Rosa detrás de los 

cambios que observo en ti –repuse. 
–Sí. Tienes razón. De hecho, mi transformación se produjo como resul-

tado de utilizar diversas estrategias altamente efectivas. Son todas tan 
sencillas como el ejercicio que acabo de explicarte. La clave, John, está 
en que abras tu mente a la posibilidad real de vivir una vida plena. 
Julián, convertido en mina de sabiduría, siguió revelándome lo que 

había aprendido en Sivana. 
–Otra técnica especialmente útil para librar a la mente de las preocu-

paciones y demás influencias negativas se basa en lo que el yogui Ra-
man llamó Pensamiento Opuesto. Según las grandes leyes de la natura-
leza, la mente sólo puede pensar una cosa cada vez. Pruébalo tú mis-
mo, John, verás que es cierto. 
Lo probé, y es verdad. 
–Con esta información cualquiera puede crear una disposición positiva 

y creativa en poco tiempo. El proceso es muy simple: cuando un pen-
samiento indeseable ocupe el punto focal de tu mente, sustitúyelo de 
inmediato por un pensamiento ejemplar. Es como si tu mente fuera un 
enorme proyector de diapositivas, y cada pensamiento una transparen-
cia. Cuando en la pantalla aparezca una transparencia negativa, sus-
titúyela por una positiva. 
»Ahí es donde entra en juego mi collar de cuentas –añadió Julián con 

creciente entusiasmo–. Cada vez que tengo un pensamiento negativo, 
me quito este collar y arranco una cuenta. Las cuentas de la preocupa-
ción van a un bote que llevo en la mochila. Ambas cosas me sirven para 
recordar que aún he de recorrer cierta distancia para llegar al dominio 
mental y que soy responsable de los pensamientos que llenan mi men-
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te. 
–¡Me gusta! Esto sí que es práctico. Nunca había oído nada igual. Dime 

más cosas sobre la filosofía del Pensamiento Opuesto. 
–Te pondré un ejemplo real. Supongamos que has tenido un día horri-

ble en el tribunal. El juez no coincide con tu interpretación de la ley y tu 
cliente está más que enfadado con tu actuación. Llegas a casa y te de-
rrumbas en un sillón, de muy mal humor. El primer paso es darse cuen-
ta de que tienes esos pensamientos pesimistas. El autoconocimiento es 
el primer paso hacia el autodominio. El segundo paso consiste en com-
prender que con la misma facilidad que has dejado entrar en tu mente 
esos pensamientos pesimistas, puedes reemplazarlos por pensamientos 
alegres. Piensa en lo contrario. Concéntrate en ser alegre y activo. 
Siente que eres feliz. Puede que incluso empieces a sonreír. Mueve tu 
cuerpo como cuando estás contento y entusiasmado. Siéntate erguido, 
respira profundamente y dirige el poder de tu mente hacia pensamien-
tos positivos. En cuestión de minutos notarás una clara diferencia en tu 
estado de ánimo. Es más, si sigues practicando el Pensamiento Opuesto 
y lo aplicas a cada pensamiento negativo que acuda a tu mente, dentro 
de unas semanas verás que ya no tienen ningún poder sobre ella. 
Julián prosiguió su explicación. 
–Los pensamientos son cosas vivas, núcleos de energía, si lo prefieres. 

La mayoría de la gente no se para a pensar en la naturaleza de sus 
pensamientos y, sin embargo, la calidad de lo que piensas determina la 
calidad de tu vida. Los pensamientos forman parte del mundo material 
lo mismo que el lago al que vas a nadar o la calle por la que caminas. 
Las mentes débiles originan actos débiles. Una mente fuerte, disciplina-
da, que cualquiera puede conseguir mediante la práctica diaria, puede 
obrar milagros. Si quieres vivir la vida al máximo, cuida de tus pensa-
mientos como cuidarías tus más preciadas posesiones. Esfuérzate por 
eliminar toda turbulencia interna. Las recompensas serán abundantes. 
–Nunca he considerado los pensamientos como algo vivo, Julián –dije–

. Pero sí veo cómo influyen en todos los elementos de mi mundo. 
–Los Sabios de Sivana creían firmemente que uno debería pensar sólo 

pensamientos puros o sattvic. Llegaron a ese estado mediante las 
técnicas que acabo de explicar, además de otras prácticas tales como 
seguir una dieta natural, repetir afirmaciones positivas o «mantras», le-
er libros ricos en sabiduría y asegurarse siempre de estar en compañía 
de personas esclarecidas. Si un solo pensamiento impuro entraba en el 
templo de sus mentes, se castigaban a sí mismos recorriendo muchos 
kilómetros hasta una imponente cascada y poniéndose bajo el chorro de 
agua helada hasta que no podían aguantar más. 
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–Pensaba que habías dicho que eran sabios. Ponerse bajo una cascada 
de agua helada sólo por haber tenido un pequeño pensamiento negati-
vo me parece una conducta extravagante. 
Julián tenía la respuesta a flor de labios. 
–John, te seré franco: no puedes permitirte el lujo de un solo pensa-

miento negativo. 
–¿En serio?  
–En serio. Una idea preocupante es como un embrión: primero es pe-

queña pero luego crece y crece, hasta que asume una vida propia. –
Hizo una pausa y luego sonrió–: Perdona si te parezco un poco evange-
lista sobre este particular, sobre la filosofía que aprendí en mi viaje. He 
descubierto unas herramientas que pueden mejorar la vida de muchas 
personas, de gente que se siente insatisfecha, infeliz y no realizada. 
Unos cuantos ajustes en su vida diaria para incluir la técnica del Co-
razón de la Rosa y una aplicación constante del Pensamiento Opuesto 
pueden ayudarles a conseguir la vida que desean. Yo creo que merecen 
saber esto. 
»Antes de pasar al siguiente elemento de la fábula del yogui Raman, 

debo hablarte de otro secreto que te será de gran ayuda en tu creci-
miento personal. Este secreto se basa en el antiguo principio de que to-
do es creado dos veces, primero en la mente y luego en la realidad. Ya 
he dicho que los pensamientos son cosas, mensajeros materiales que 
enviamos para que influyan en nuestro mundo físico. También he expli-
cado que si esperas hacer mejoras notables en tu mundo exterior debes 
primero empezar por dentro y modificar el calibre de tus pensamientos. 
»Los Sabios de Sivana tenían una manera de asegurarse que sus pen-

samientos fuesen puros e íntegros. Esta técnica servía también para 
manifestar sus deseos, aun los más simples, en el plano de la realidad. 
El método es válido para todo el mundo, tanto si eres un abogado joven 
que buscas la abundancia de riqueza, como si eres una madre que bus-
ca una vida familiar más plena o un vendedor que quiere aumentar sus 
ventas. Los sabios conocían esa técnica bajo el nombre del Secreto del 
Lago. Para aplicarla, se levantaban a las cuatro de la mañana, ya que 
según ellos la madrugada poseía cualidades mágicas de las que podían 
beneficiarse. Los sabios recorrían entonces una serie de escarpados y 
angostos senderos de montaña que al final los conducían a los confines 
inferiores de la región donde habitaban. Una vez allí, caminaban por un 
sendero apenas visible flanqueado de pinos majestuosos y flores exóti-
cas hasta que llegaban a un claro. Al borde del mismo había un lago de 
aguas cristalinas cubierto de millares de diminutos lotos blancos. El 
agua del lago estaba sorprendentemente quieta. Era un espectáculo mi-
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lagroso. Los sabios me dijeron que este lago había sido amigo de sus 
antepasados a lo largo de muchos siglos. 
–¿Cuál era el Secreto del Lago? –pregunté impaciente. 
Julián explicó que los sabios observaban las aguas del lago e imagina-

ban sus sueños convertidos en realidad. Si era la virtud de la disciplina 
lo que deseaban cultivar interiormente, se imaginaban a sí mismos le-
vantándose con el alba, realizando su riguroso régimen físico y pasando 
días enteros en silencio para robustecer su fuerza de voluntad. Si lo que 
buscaban era más alegría, miraban el lago y se imaginaban riendo o 
sonriendo cada vez que encontraban a un hermano o hermana. Si de-
seaban coraje, se imaginaban actuando con determinación en un mo-
mento de crisis. 
–El yogui Raman me dijo que de pequeño le faltaba confianza pues era 

más menudo que los otros chicos de su edad. Aunque éstos eran ama-
bles con él, Raman se iba volviendo inseguro y tímido. Para curar su 
debilidad, el yogui Raman viajó a aquel lugar celestial y utilizó el lago 
como pantalla para ver imágenes de la persona que él deseaba ser. A 
veces se representaba a sí mismo como un líder, alto y dotado de una 
voz potente y autoritaria. Otros días se veía a sí mismo como deseaba 
ser cuando fuera mayor: un sabio imbuido de una tremenda fuerza in-
terior. Todas las virtudes que deseaba tener en la vida, las vio primero 
en la superficie del lago. 
»Al cabo de unos meses, el yogui Raman se convirtió en la persona 

que mentalmente había deseado ser. La mente trabaja con imágenes. 
Las imágenes afectan a la imagen del yo y ésta afecta al modo en que 
uno siente y actúa. Si la imagen del yo te dice que eres demasiado jo-
ven para ser un gran abogado o demasiado viejo para cambiar tus hábi-
tos, jamás lograrás estos objetivos. Si la imagen del yo te dice que la 
vida llena de objetivos, excelente salud y felicidad es sólo para gente de 
procedencia distinta a la tuya, esta profecía acabará por convertirse en 
una realidad. 
»Pero cuando pasas imágenes inspiradoras e imaginativas por la pan-

talla de cine de tu mente, cosas maravillosas empiezan a ocurrir en tu 
vida. Einstein dijo que "la imaginación es más importante que el saber". 
Debes emplear un rato cada día, aunque sean sólo unos minutos, para 
practicar la visión creativa. Imagínate cómo te gustaría ser, ya sea un 
gran juez, un gran padre o un gran ciudadano de tu comunidad. 
–¿He de buscar un lago especial para aplicar el secreto? –pregunté in-

genuamente. 
–No. El Secreto del Lago no es más que el nombre que los sabios da-

ban a la técnica antiquísima de emplear imágenes positivas para influir 
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en la mente. Puedes practicar el método en tu propia casa, o incluso en 
tu oficina. Cierra la puerta, suspende todas las llamadas y cierra los 
ojos. Después respira varias veces profundamente. Notarás que pasa-
dos dos o tres minutos empiezas a sentirte más relajado. Luego, visua-
liza imágenes mentales de todo lo que quieres ser, tener y alcanzar en 
la vida. Si quieres ser el mejor padre del mundo, imagínate riendo y ju-
gando con tus hijos, respondiendo a sus preguntas con el corazón 
abierto. Imagínate a ti mismo actuando con cariño ante una situación 
tensa. Ensaya mentalmente el modo en que gobernarás tus actos cuan-
do en la realidad se dé una escena similar.  
»La magia de la visualización puede ser aplicada a muchas situaciones. 

Puedes usarla para ser más eficaz en el tribunal, para reforzar tus rela-
ciones y desarrollarte espiritualmente. Un uso continuado de este 
método te reportará también recompensas económicas, si es que eso te 
importa. Comprende de una vez por todas que tu mente tiene el poder 
magnético de atraer hacia tu vida todo aquello que deseas conseguir. Si 
existe alguna merma en tu vida es porque hay una merma en tus pen-
samientos. Pon imágenes maravillosas en los ojos de tu mente. Una so-
la imagen negativa puede envenenar tu actitud mental. En cuanto em-
pieces a experimentar la alegría que aporta esta técnica antiquísima, 
comprenderás el enorme potencial de tu mente y empezarás a liberar 
tus provisiones de energía y capacidad que ahora están dormidas en tu 
interior. 
 
Fue como si Julián me estuviera hablando en otro idioma. Jamás había 

oído mencionar a nadie el poder magnético de la mente para obtener la 
abundancia material o espiritual. Como tampoco había oído a nadie 
hablar del poder de la visualización y de sus efectos poderosos sobre 
todos los aspectos de la vida. Con todo, yo tenía fe en lo que Julián me 
estaba diciendo. Era un hombre con una impecable capacidad intelec-
tual, un hombre que había recorrido de vuelta el camino por el que yo 
empezaba a adentrarme ahora. Julián había descubierto algo en su odi-
sea por Oriente, eso estaba claro. Contemplar su vitalidad, su palpable 
entereza, ver su transformación, me confirmaba que valía la pena escu-
char sus consejos. 
Cuanto más pensaba en lo que estaba oyendo más sentido me parecía 

ver en ello. Está claro que la mente tiene un potencial mucho mayor 
que el que la mayoría de nosotros empleamos normalmente. ¿Cómo si 
no podrían los expertos en artes marciales romper una pila de ladrillos 
con un solo golpe de la mano? ¿Cómo si no podrían los yoguis reducir 
los latidos de su corazón a voluntad o soportar dolores indecibles sin 
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pestañear? Tal vez el problema estaba dentro de mí y en mi falta de fe 
en los dones que todo ser humano posee. Quizá aquella velada con un 
ex abogado millonario convertido en monje del Himalaya era una espe-
cie de despertar para que yo sacara el máximo partido a mi vida. 
–Dices que haga estos ejercicios en la oficina, Julián. Mis socios me 

consideran ya un bicho raro. 
–El yogui Raman y todos los sabios con los que él vivió solían usar un 

dicho que se ha ido transmitiendo de generación en generación. Para mí 
es un privilegio pasártelo a ti en una noche tan importante para ambos. 
«No hay nada noble en ser superior a otra persona. La verdadera no-
bleza radica en ser superior a tu antiguo yo.» Lo que significa que si 
quieres mejorar tu vida, debes correr tu propia carrera. No importa lo 
que la gente pueda decir de ti. Lo importante es lo que te digas a ti 
mismo. No te preocupes de las opiniones ajenas siempre y cuando se-
pas que estás haciendo lo correcto. Puedes hacer lo que gustes mien-
tras a tu conciencia y a tu corazón les parezca justo. No te avergüences 
de hacer lo que consideras correcto; decide lo que está bien y aférrate 
a ello. Y, por el amor de Dios, no caigas en el hábito de medir tu propia 
valía en función de la valía de los demás. Como predicaba el yogui Ra-
man: «Cada segundo que inviertes pensando en los sueños de otro, te 
estás apartando de los tuyos.» 
 
Pasaba de la medianoche. Curiosamente, no me sentía nada cansado. 

Cuando se lo dije a Julián, él me sonrió una vez más. 
–Has aprendido otro principio para vivir esclarecidamente. En general, 

la fatiga es una creación de la mente. La fatiga domina las vidas de 
quienes viven sin rumbo y sin sueños. Permíteme un ejemplo. ¿Alguna 
vez has pasado una tarde en tu oficina leyendo tus áridos informes y tu 
mente ha empezado a divagar y te ha entrado sueño? 
–De vez en cuando –respondí, no queriendo revelar el hecho de que 

ése era mi modus operandi–. Bueno, a muchos de nosotros nos entra 
sueño mientras trabajamos. 
–Pero si un amigo te llama por teléfono para preguntarte si quieres ir 

al partido de béisbol o te pide consejo sobre su forma de jugar al golf, 
no me cabe duda de que reaccionarías enseguida. Tu fatiga desapare-
cería inmediatamente. ¿Me equivoco? 
–No, en absoluto. 
Julián sabía que había dado en el clavo. 
–Entonces, tu cansancio no era más que una creación mental, un mal 

hábito que tu mente ha venido cultivando a modo de muletas para 
cuando haces una tarea tediosa. Esta noche mi historia te ha encantado 
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y estás ansioso por aprender lo que yo aprendí. Tu interés y tu concen-
tración mental te dan energía. Esta noche, tu mente no ha estado en el 
pasado ni en el futuro. Al contrario, ha estado firmemente anclada en el 
presente, en nuestra conversación. Cuando aprendas a concentrar tus 
pensamientos en el presente, tu energía no conocerá límites, indepen-
dientemente de la hora que señale el reloj. 
Asentí con la cabeza. Las enseñanzas de Julián parecían obvias y, sin 

embargo, nada de lo que decía se me había ocurrido antes. Supongo 
que el sentido común no es tan común como parece. Pensé en lo que 
solía decir mi padre cuando yo era un muchacho: «Sólo los que buscan 
encuentran.» Deseé tenerlo a mi lado. 
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Resumen de acción del capítulo 7  
La sabiduría de Julián en pocas palabras 

 
 

El Símbolo: 
 

  
 
 
La virtud:  
 
Dominar la mente 
 
 
La enseñanza:  
 

 Cultiva tu mente y florecerá más allá de tus expecta-                                                                                                                             
tivas.  

 La calidad de la vida viene determinada por la calidad de los pen-
samientos.  

 No existen los errores, sólo las lecciones.  
 Considerar los reveses como oportunidades de expansión perso-

nal y crecimiento espiritual 
 
 
Las técnicas: 
 

•  El Corazón de la Rosa 
•  Pensamiento Opuesto 
•  El Secreto del Lago 
 

 
Cita valiosa: 
 
El secreto de la felicidad es simple: averigua qué es lo que te gusta 
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hacer y dirige todas tus energías hacia ello. Haciendo esto, la abundan-
cia iluminará tu vida y todos tus deseos se cumplirán sin esfuerzo. 

 
OCHO 

 
Encender el fuego interior 

 
Confía en ti mismo. Crea el tipo de vida que te gustará vivir 

a lo largo de tu vida. Aprovecha el máximo de ti mismo ati-
zando las diminutas chispas interiores de posibilidad para que 
sean llamas de realización. 

FOSTER C. MCCLELLAN 
 

 
–El día en que el yogui Raman me explicó esta pequeña fábula, allá en 

las cumbres del Himalaya, fue bastante similar al de hoy en muchos as-
pectos –dijo Julián. 
–¿De veras? 
–Nos encontramos al anochecer y nos despedimos de madrugada. Se 

produjo tal química entre los dos que el aire parecía crepitar de electri-
cidad. Como te he mencionado antes, desde el momento en que conocí 
a Raman tuve la sensación de que era para mí el hermano que nunca 
tuve. Esta noche, sentado aquí y disfrutando de esa mirada tuya de in-
triga, siento la misma energía y el mismo vínculo. Te diré también que 
siempre pensé en ti como en un hermano pequeño. Y para serte franco, 
veía muchas cosas de mí mismo en ti. 
–Eras un abogado increíble, Julián. Yo jamás olvidaré tu convicción. 
Pero Julián no tenía el menor deseo de explorar sus gestas pasadas. 
–John, quisiera seguir compartiendo contigo los elementos de la fábula 

del yogui Raman, pero antes debo confirmar una cosa. Has aprendido 
ya una serie de eficaces estrategias para el cambio personal que pue-
den hacer maravillas si eres perseverante en su aplicación. Esta noche 
voy a abrirte mi corazón y a revelarte todo cuanto sé, pues es mi deber 
hacerlo. Sólo quiero cerciorarme de que entiendes lo importante que es 
que tú pases este saber a todos aquellos que estén buscando una 
orientación. Vivimos en un mundo atribulado. Lo negativo lo invade to-
do y en nuestra sociedad muchas personas flotan como barcos sin 
timón, almas cansadas en busca de un faro que les impida estrellarse 
contra las rocas de la costa. Tú debes hacer las veces de capitán. Depo-
sito mi confianza en ti para que lleves el mensaje de Sivana a todos 
aquellos que lo necesiten. 
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Tras reflexionar, prometí a Julián que aceptaba el encargo. Acto segui-
do, él siguió hablando con pasión. 
–Lo hermoso de todo este ejercicio es que mientras te afanas en mejo-

rar las vidas de otras personas, la tuya propia se eleva a las más altas 
dimensiones. Es una verdad basada en un viejo paradigma para la vida 
extraordinaria. 
–Soy todo oídos. 
–Básicamente, los sabios del Himalaya se guiaban por una regla muy 

sencilla: el que más sirve más cosecha, emocional, física, mental y es-
piritualmente. Éste es el camino hacia la paz interior y la realización ex-
terior. 
Leí una vez que la gente que estudia a los demás es sabia y que la que 

se estudia a sí misma es esclarecida. Por primera vez, quizá, estaba an-
te un hombre que se conocía realmente a sí mismo. Con su austero ro-
paje y la media sonrisa de un Buda joven en su cara saludable, Julián 
Mantle parecía tenerlo todo: salud perfecta, felicidad y un imperioso 
sentido de su papel en el calidoscopio del universo. Sin embargo, no 
poseía nada. 
–Volvemos al faro –dijo. 
–Sí, ¿cómo encaja eso en la fábula del yogui Raman? 
–Intentaré explicarlo –respondió Julián, en un tono más de profesor 

que de monje–. Ahora ya sabes que la mente es como un fértil jardín y 
que, para que florezca, debes nutrirla cada día. No permitas que la ma-
la hierba de los pensamientos y los actos impuros invada ese jardín. 
Monta guardia en las puertas de tu mente. Mantenla en forma: si tú se 
lo permites, ella te dará frutos maravillosos. 
»Recordarás que en mitad del jardín había un imponente faro. Este 

símbolo sirve como recordatorio de otro viejo principio para una vida 
esclarecida: el propósito de la vida es una vida con propósito. Los ver-
daderamente esclarecidos saben lo que quieren obtener de la vida, 
emocional, material, física y espiritualmente. Definir claramente tus 
prioridades en cada aspecto de tu vida jugará un papel similar al del fa-
ro, ofrecerte orientación y refugio cuando la mar se vuelva brava. Mira, 
John, cualquiera puede revolucionar su vida si primero revoluciona la 
dirección hacia la que se mueve. Pero si no sabes siquiera adonde vas, 
¿cómo saber si has llegado? 
Julián retrocedió al momento en que el yogui Raman había examinado 

ese principio con él. Recordaba exactamente las palabras del sabio: «La 
vida es extraña –decía el yogui Raman–. Cabría pensar que cuanto me-
nos trabaja uno más posibilidades tiene de experimentar la felicidad. 
Sin embargo, la verdadera fuente de la felicidad puede concretarse en 
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una palabra: realizacíón. La felicidad duradera se consigue trabajando 
constantemente para alcanzar tus objetivos y avanzar en la dirección 
que te has fijado. No hay otro secreto para atizar el fuego que tienes 
agazapado dentro de ti. Comprendo que puede parecer irónico que 
hayas viajado miles de kilómetros desde tu sociedad para hablar con un 
puñado de místicos recluidos en el Himalaya sólo para que te digan que 
otro de los secretos de la felicidad se encuentra en la realización, pero 
es verdad.» 
–¿Monjes adictos al trabajo? –sugerí en broma. 
–Todo lo contrario. Esos sabios eran tremendamente productivos, sí, 

pero no en el sentido frenético de la palabra. Más bien en la acepción 
zen y apacible. 
–Explícate. 
–Todo lo que hacían tenía un propósito. Aunque estaban apartados del 

mundo moderno y vivían una existencia altamente espiritual, eso no 
quita que fueran muy eficaces. Unos se pasaban el día escribiendo tra-
tados filosóficos, otros creaban fabulosos poemas que desafiaban su 
capacidad intelectual y renovaban su creatividad. Otros, en fin, pasaban 
el tiempo dedicados a la silenciosa contemplación, como estatuas ilumi-
nadas en la postura del loto. Los Sabios de Sivana no perdían el tiempo. 
Su conciencia colectiva les recordaba que sus vidas tenían un objeto y 
un deber que cumplir. 
»Esto es lo que me dijo el yogui Raman: "En Sivana, donde el tiempo 

parece detenerse, tal vez te preguntes qué puede esperar alcanzar un 
grupo de sabios sin posesiones materiales. Pero lo que uno persigue no 
ha de ser necesariamente algo material. Personalmente, mis objetivos 
son conseguir la serenidad, el autodominio y el esclarecimiento. Si 
cuando llegue al final de mi vida he fracasado en ello, seguro que mo-
riré insatisfecho."  
Julián me dijo que era la primera vez que oía mencionar la mortalidad 

a alguno de sus maestros. 
–Y el yogui Raman lo notó en mi expresión. «No has de preocuparte, 

amigo mío. Hace tiempo que superé los cien años y no tengo planes de 
dejar esto a corto plazo. Yo creo que cuando uno sabe con claridad qué 
objetivos desea alcanzar en el curso de su vida, ya sean materiales, 
emocionales, físicos o espirituales, al final encuentra la alegría eterna. 
Tu vida será tan placentera como la mía, estoy seguro de que cono-
cerás una espléndida realidad. Pero has de saber cuál es el propósito de 
tu vida y pasar esa visión al campo de la realidad mediante la acción 
consecuente. Los sabios lo llamamos dharma, que es como se dice en 
sánscrito "el propósito de la vida".» ¿La satisfacción se derivará del 
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hecho de realizar mi dharma?, le pregunté. «Desde luego. Del dharma 
salen la armonía interior y la satisfacción duradera. El dharma se basa 
en el antiguo principio según el cual cada uno de nosotros tiene una mi-
sión heroica aquí en la tierra. A todos se nos ha concedido una serie 
única de dones y talentos que nos permitirán realizar nuestra tarea te-
rrenal. La clave está en descubrirlos y, de paso, descubrir cuál es el ob-
jetivo prioritario.» 
Interrumpí a Julián: 
–Es un poco como lo que decías sobre correr riesgos. 
–Quizá sí o quizá no. 
–¿Qué quieres decir? 
–Sí, puede parecer que estás obligado a correr ciertos riesgos para 

descubrir qué se te da mejor y cuál es la esencia de tu vida. Muchas 
personas dejan empleos que han estado impidiendo su progreso en 
cuanto descubren el verdadero objeto de su existencia. Todo autoex-
amen entraña un peligro. Pero no existe riesgo alguno en descubrirse a 
sí mismo y la misión que uno tiene en la vida. El autoconocimiento es el 
ADN del autoesclarecimiento. Es algo muy bueno y, desde luego, esen-
cial. 
–¿Cuál es tu dharma, Julián? –pregunté a voleo, tratando de disimular 

mi curiosidad. 
–Muy sencillo: servir a los demás desinteresadamente. Recuerda, no 

hay alegría verdadera en el dormir, en relajarse o en haraganear. Como 
dijo Benjamin Disraeli: «El secreto del éxito es la constancia en los 
propósitos.» La felicidad que estás buscando vendrá a través de la re-
flexión sobre los objetivos que te hayas marcado, de las medidas que 
tomes a diario para conseguirlos. Se trata de una aplicación directa de 
la vieja filosofía que prescribe que las cosas más importantes nunca de-
ben ser sacrificadas a las cosas menos importantes. El faro de la fábula 
te servirá para recordarte el poder de marcarse objetivos claramente 
definidos y, lo más importante, de tener la fuerza de carácter necesaria 
para obrar en consecuencia. 
 
En las horas que siguieron, aprendí de Julián que las personas más 

desarrolladas y realizadas comprenden la importancia de explorar sus 
talentos, averiguar su propósito personal y aplicar sus dones humanos 
en esa dirección. Hay personas que sirven desinteresadamente a la 
humanidad como médicos, otros lo hacen como artistas. Algunos des-
cubren que son grandes comunicadores y se convierten en maestros 
maravillosos, mientras que otros acaban viendo que su legado tendrá la 
forma de innovaciones en el campo de los negocios o la ciencia. La cla-
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ve está en tener la disciplina y la visión necesarias para ver cuál es tu 
misión heroica y asegurarte de que sirva a los demás. 
–¿Viene a ser como fijarse metas? 
–Fijarse metas es el punto de partida. Proyectar tus objetivos libera los 

jugos creativos que te ponen en el camino de tu finalidad en la vida. Lo 
creas o no, el yogui Raman y los otros sabios eran muy exigentes en 
sus metas. 
–Me tomas el pelo. Monjes supereficientes perdidos en el Himalaya, 

meditando toda la noche y fijándose metas por el día. ¡Estupendo! 
–Juzga por los resultados, John. Mírame a mí. A veces ni yo mismo me 

reconozco cuando me veo en el espejo. Mi antaño insatisfactoria exis-
tencia ha sido reemplazada por una vida llena de aventura, misterio y 
excitación. Soy joven otra vez y disfruto de una salud perfecta. La sabi-
duría que comparto contigo es tan poderosa, tan importante y tan vital 
que sólo has de dejar que penetre en ti. 
–Eso hago, Julián, en serio. Todo cuanto has dicho hasta ahora tiene 

sentido, aunque algunas técnicas me parecen un poco raras. Pero te he 
prometido intentarlo, y lo haré. 
–Si he visto más allá que otros, es simplemente porque he contado 

con grandes maestros –dijo Julián con humildad–. Te pondré otro 
ejemplo. El yogui Raman era un experto arquero, un auténtico maestro. 
Para ilustrar su filosofía sobre la importancia de marcarse objetivos cla-
ramente definidos en cada aspecto de la vida, me brindó una demostra-
ción que jamás olvidaré. 
»Cerca de donde estábamos había un roble imponente. El sabio 

arrancó una rosa de la guirnalda que solía llevar puesta y la colocó en 
mitad del tronco. Luego sacó tres objetos de la mochila que llevaba 
consigo siempre que se aventuraba en cumbres distantes como la que 
estábamos visitando. El primer objeto era su arco favorito, que estaba 
hecho de una madera de sándalo muy fragante pero robusta a la vez. El 
segundo era una flecha. El tercero era un pañuelo blanco, como los que 
yo solía llevar en el bolsillo de mis costosos trajes para impresionar a 
jueces y jurados –añadió Julián como disculpándose. 
El yogui Raman le pidió entonces que le pusiera el pañuelo sobre los 

ojos a modo de venda. 
–¿A qué distancia estoy de la rosa? –preguntó el yogui a su pupilo. 
–A unos treinta metros –calculó Julián. 
–¿Me has visto alguna vez practicando el antiquísimo deporte del tiro 

con arco? –preguntó el sabio, sabiendo perfectamente cuál iba a ser la 
respuesta. 
–Te he visto dar en una diana a casi noventa metros, y no recuerdo 



 55 

que hayas fallado ni una sola vez a la distancia de ahora –dijo Julián. 
Luego, con los ojos tapados por el pañuelo y los pies bien apoyados en 

tierra, el maestro tensó el arco y disparó la flecha apuntando a la rosa 
que colgaba del tronco del roble. La flecha se hincó en el árbol con un 
golpe sordo, fallando estrepitosamente el tiro. 
–Pensaba que ibas a hacer alarde de tus mágicas habilidades, yogui 

Raman. ¿Qué ha pasado? 
–Si estamos en este lugar tan apartado es sólo por una razón. He ac-

cedido a revelarte todos mis conocimientos mundanos. La demostración 
de hoy tiene por objeto reforzar mis consejos sobre la importancia de 
marcarse objetivos claramente definidos y de saber exactamente adon-
de vas. Lo que acabas de ver confirma el principio más importante para 
cualquiera que busque alcanzar sus metas y cumplir el propósito de su 
vida: es imposible dar a un blanco que no puedes ver. La gente se pasa 
la vida soñando con ser más feliz, vivir con más vitalidad y tener abun-
dancia de pasión y dinamismo. Pero no ven la importancia de invertir 
aunque sólo sea diez minutos al mes en escribir cuáles son sus metas y 
pensar en el significado de sus vidas, en el dharma. Fijarte objetivos 
cambiará radicalmente tu vida. Tu mundo se volverá más pleno, más 
placentero y más mágico. 
»Mira, Julián, nuestros antepasados nos enseñaron que marcarse obje-

tivos claramente definidos es básico para conseguir lo que deseamos. 
De donde tú vienes, la gente se marca objetivos materiales. Eso no tie-
ne nada de malo, si es lo que uno más valora en la vida. Sin embargo, 
para alcanzar el autodominio y el esclarecimiento interior, debes tam-
bién fijarte objetivos en otros campos. ¿Te sorprendería saber que yo 
tengo objetivos claramente definidos con respecto a la tranquilidad de 
ánimo, la energía cotidiana y el amor hacia cuantos me rodean? Fijarse 
metas no es únicamente para abogados como tú que viven en un mun-
do lleno de atractivos materiales. Cualquiera que desee mejorar la cali-
dad de su mundo interior y exterior hará bien en agarrar un papel y po-
nerse a escribir sus objetivos. Es a partir de ahí que entrarán en funcio-
namiento fuerzas naturales que irán transformando los sueños en reali-
dades. 
 
Lo que estaba oyendo me fascinaba. Cuando yo jugaba al fútbol en la 

escuela secundaria, nuestro entrenador siempre hablaba de la impor-
tancia de saber lo que queríamos conseguir en cada jugada. «Conoce el 
resultado», era su credo personal, y nuestro equipo jamás salía al te-
rreno de juego sin un plan bien definido que nos condujese a la victoria. 
Me pregunté cómo era que, a medida que me hacía mayor, nunca me 
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tomaba el tiempo necesario para desarrollar una táctica de juego apli-
cable a mi vida. Quizá Julián y el yogui Raman tenían algún truco para 
eso. 
–¿Qué tiene de especial poner por escrito tus objetivos? ¿Cómo puede 

algo tan simple ser tan decisivo? –pregunté. 
–Tu evidente interés me sirve de inspiración –dijo Julián, complacido–. 

El entusiasmo es una de las claves para una vida de éxito, y me alegra 
comprobar que aún conservas el tuyo. Antes te enseñé que cada uno de 
nosotros tiene unos sesenta mil pensamientos al día por término medio. 
Anotando tus deseos y objetivos en un papel, lo que haces es ondear 
una bandera roja para que tu subconsciente sepa que este pensamiento 
es más importante que los otros 59.999. Tu mente, por lo tanto, empe-
zará a buscar la realización de tu destino como si fuera un misil. De 
hecho es un proceso científico. La mayoría de las personas no es cons-
ciente de ello. 
–Algunos de mis socios son verdaderos ases marcándose objetivos –

observé–. Y ahora que lo pienso, son los que más han prosperado, 
económicamente hablando, de entre la gente que conozco. Pero no diría 
que sean los más equilibrados. 
–Tal vez no se han marcado las metas correctas. Mira, John, la vida 

suele dar lo que le pides. En general la gente quiere sentirse mejor, te-
ner más energía o vivir con mayor satisfacción. Pero cuando preguntas 
qué es exactamente lo que quieren, no saben responder. La vida cam-
bia desde el momento en que empiezas a buscar cuál es tu dharma –
dijo Julián, irradiando verdad a través de sus ojos. 
»¿Nunca conociste a alguien con un nombre raro y luego empezaste a 

ver ese nombre en todas partes, la prensa, la televisión, la oficina? ¿O 
no te has interesado alguna vez por algo, qué sé yo, la pesca con mos-
ca, y luego has visto que dondequiera que ibas oías cantar las excelen-
cias de la pesca con mosca? Esto es sólo una ilustración del antiguo 
principio que el yogui Raman denominaba joríki, que significa "mente 
concentrada". Concentra hasta el último gramo de tu energía mental en 
descubrirte a ti mismo. Aprende en qué destacas y qué te hace feliz. A 
lo mejor, dada tu paciencia y lo que te encanta enseñar, deberías ser 
maestro de escuela. Quizá eres un pintor o un escultor frustrado. Sea 
como sea, busca tu pasión y lánzate a ella. 
–Ahora que lo pienso bien, sería muy triste llegar al cabo de mi vida 

sin darme cuenta de que tenía un don especial que hubiera podido libe-
rar el potencial de mi mente y ayudar a los demás... aunque fuera un 
poco. 
–Exacto. A partir de ahora mismo, intenta concretar tu objetivo en la 
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vida. Despierta tu mente a la abundancia de posibilidades. Empieza a 
vivir con más entusiasmo. La mente humana es el mejor filtro. Si se 
usa adecuadamente, descarta lo que percibes como no importante y te 
da solamente la información que estás buscando. Ahora mismo, mien-
tras estamos aquí sentados, hay muchas cosas a las que no prestamos 
atención. Por ejemplo, la risa de unos enamorados mientras pasean por 
la calle, ese pez que hay en la pecera que tienes detrás, el aire frío que 
sale del acondicionador, los latidos de mi corazón. Del mismo modo, 
cuando decides concentrar tu mente en los objetivos de tu vida, la 
mente empieza a descartar lo que no importa para centrarse sólo en lo 
importante. 
–Te seré sincero –dije–, creo que ya sería hora de que averiguara mi 

propósito en la vida. No me malinterpretes, hay cosas muy bonitas en 
mi vida. Pero no está resultando tan gratificante como cabría esperar. 
Si hoy me fuera de este mundo, no sé si me perdería gran cosa. 
–¿Qué sientes al pensarlo? 
–Me deprime –dije con sinceridad–. Sé que tengo talento. De hecho, 

cuando era más joven tenía madera de artista. Eso fue hasta que la 
abogacía me tentó con la promesa de una vida más estable. 
–¿Alguna vez desearías haber sido pintor?  
–No he pensado mucho en ello, la verdad. Pero te diré una cosa: 

cuando pintaba lo pasaba en grande. 
–Te daba satisfacción, ¿verdad? 
–Desde luego que sí. Cuando estaba en el estudio, pintando, perdía la 

noción del tiempo. La tela me absorbía completamente. Para mí era una 
auténtica liberación. Era casi como trascender el tiempo y moverse en 
otra dimensión. 
–Eso es debido al poder de concentrar la mente en algo que te gusta. 

Goethe dijo que «estamos hechos y moldeados por lo que amamos». 
Puede que tu dharma sea iluminar el mundo con preciosos cuadros. 
Podrías invertir un poco de tiempo cada día en pintar. 
–¿Y si aplicara esta filosofía a cosas menos esotéricas que cambiar mi 

vida? –pregunté con una sonrisa. 
–No estaría mal –dijo Julián–. ¿Como qué? 
–Supón que uno de mis objetivos, aunque secundario, fuese eliminar 

los michelines que adornan mi cintura. ¿Por dónde empezaría? 
–No te dé vergüenza. Para dominar el arte de marcarse y conseguir 

objetivos hay que empezar por cosas pequeñas. Es más, ejercitarse en 
lograr pequeñas hazañas te prepara para abordar las grandes. Bien, y 
respondiendo a tu pregunta, no hay nada malo en proyectar una serie 
de pequeños objetivos mientras uno planifica los más importantes. 
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Julián me dijo que los Sabios de Sivana habían creado un método de 

cinco pasos para hacer realidad el propósito de sus vidas. Era un méto-
do sencillo y práctico, y funcionaba. El primer paso era formarse una 
clara imagen mental del resultado. Julián me dijo que, si se trataba de 
perder peso, yo debía visualizarme cada mañana, recién levantado, 
como una persona delgada, en forma, llena de vitalidad y energía. 
Cuanto más clara fuese la imagen mental, más efectivo sería el proce-
so. Dijo que la mente es una verdadera mina de poder y que este sim-
ple imaginar mi objetivo abriría las puertas para la consecución de mi 
deseo. El segundo paso consistía en someterme a mí mismo a presio-
nes positivas. 
–La razón principal de que la gente no persevere en las cosas que se 

propone es que es muy fácil caer en los viejos hábitos. La presión no es 
siempre algo malo. Puede inspirarte para alcanzar grandes cosas. La 
gente suele conseguir cosas importantes cuando está entre la espada y 
la pared y se la obliga a echar mano del potencial que lleva en su inter-
ior. 
–¿Cómo puedo yo crear esa presión positiva? –pregunté pensando ya 

en las posibilidades de aplicar este método a todo, desde levantarme 
más temprano a ser un padre más paciente y afectuoso. 
–Hay muchas maneras. Una de las mejores es el compromiso público. 

Di a todo el mundo que sabes que vas a perder esos kilos de más o es-
cribir esa novela o cualquier otro objetivo que te hayas marcado. Una 
vez hagas pública tu meta, verás que la presión te estimula a trabajar 
en la dirección fijada, pues a nadie le gusta parecer un fracasado. En 
Sivana, mis maestros empleaban medios más drásticos para concitar 
esa presión positiva. Se decían unos a otros que de no cumplir sus 
compromisos, como ayunar una semana o levantarse cada día a las 
cuatro para meditar, bajarían a la cascada y se pondrían bajo el agua 
helada hasta que se les entumecieran las extremidades. Esto es un 
ejemplo límite del poder de la presión a la hora de forjarse buenos 
hábitos. 
–Ejemplo límite me parece una manera muy suave de llamarlo, Julián. 

¡Qué extravagante ritual! 
–Pero extraordinariamente efectivo. Fíjate que si entrenas a tu mente 

para que asocie el placer con los buenos hábitos y el castigo con los 
malos, tus flaquezas caerán muy pronto. 
–Has dicho que había que seguir cinco pasos para realizar mis deseos 

–dije impaciente–. ¿Cuáles son los tres restantes? 
–Sí, John. El primer paso es tener una visión clara del resultado. El se-
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gundo es crear una presión positiva que te sirva de inspiración. El ter-
cer paso es muy simple: nunca te marques una meta sin fijar un plazo. 
Para insuflar vida a un objetivo, has de fijarle un plazo muy preciso. Es 
como cuando preparas casos; siempre centras tu atención en los que el 
juez ha de ver mañana, no en los que aún no tienen fecha de vista. 
»Ah, y por cierto, recuerda que un objetivo no es tal si no lo anotas 

por escrito. Cómprate un diario; te bastará con una libreta de espiral. 
Bautízalo "cuaderno de sueños" y anota en él todos tus deseos, objeti-
vos y sueños. Es una forma de conocerte a ti mismo. 
–¿No me conozco aún? 
–La mayoría de la gente no se conoce. No se han tomado el tiempo de 

analizar sus flaquezas y sus puntos fuertes, sus esperanzas y sus sue-
ños. Según los chinos, tres son los espejos que forman la imagen de 
una persona: el primero es como se ve uno mismo, el segundo como te 
ven los otros, y el tercero refleja la verdad. Conócete a ti mismo, John. 
Conoce la verdad. 
»Divide el cuaderno en secciones independientes según las distintas 

áreas de tu vida. Por ejemplo, podrías tener secciones para anotar ob-
jetivos en materia de puesta a punto, objetivos financieros, objetivos 
sociales y de relación y, tal vez lo más importante, objetivos espiritua-
les. 
–¡Caray, suena divertido! Nunca me había pasado por la cabeza hacer 

algo tan creativo. Debería ponerme a prueba más a menudo –dije.  
–Estoy de acuerdo. Otra técnica muy efectiva que aprendí en Sivana 

es incluir en el cuaderno imágenes de las cosas que deseas e imágenes 
de personas que hayan cultivado los talentos y habilidades que tú espe-
ras emular. Volviendo a tus michelines, si quieres perder peso y estar 
en buena forma física, pega en tu cuaderno una foto de un corredor de 
maratón o un plusmarquista de lo que sea. Si quieres ser el mejor ma-
rido del mundo, podrías recortar una foto de alguien que represente ese 
ideal (quizá tu padre) y ponerla en la sección de relaciones. Si sueñas 
con una mansión junto al mar o con un coche deportivo, busca imáge-
nes inspiradoras y úsalas en tu libro de los sueños. Revisa el cuaderno 
cada día, aunque sea sólo unos minutos. Conviértelo en tu amigo: te 
sorprenderán los resultados. 
–Tus ideas son revolucionarias, Julián. Quiero decir, aunque todo esto 

hace siglos que está ahí, toda la gente que conozco podría mejorar su 
vida cotidiana con sólo aplicar algunas de las técnicas. A mi mujer le 
encantaría tener un cuaderno así. Seguro que lo llenaría de fotos donde 
se viera mi abultado estómago. 
–Bah, tampoco es tan grande –me consoló Julián. 
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–Entonces ¿por qué Jenny me llama señor Donut? –dije, y sonreí. 
Julián se echó a reír. Yo no pude por menos de imitarle. Al momento 

estábamos los dos carcajeándonos. 
–Si no te ríes de ti mismo, ¿de quién te vas a reír? –dije. 
–Tienes toda la razón, amigo mío. Cuando era un abogado famoso, 

uno de mis principales problemas era que me tomaba la vida demasia-
do en serio. Ahora soy más bromista y más infantil. Disfruto de todo lo 
que me da la vida, por pequeño que sea. Pero vamos al grano. Tengo 
mucho que decirte y me está saliendo todo de golpe. 
»Volvamos al método de cinco pasos para conseguir tus metas. Una 

vez te formas una imagen mental del resultado, creas un poco de pre-
sión positiva, fijas un plazo y pasas tu compromiso al papel, el siguiente 
paso es aplicar lo que el yogui Raman llamaba "la regla mágica del 21". 
En su mundo, las personas instruidas creían que, para que un compor-
tamiento nuevo cristalice en hábito, hay que realizar esa nueva activi-
dad durante veintiún días seguidos. 
–¿Qué tiene de especial esa cifra? 
–Los sabios dominaban el arte de crear nuevos y más gratificantes 

hábitos de conducta. El yogui Raman me dijo que el mal hábito, una 
vez adquirido, era imposible de borrar. 
–Pero tú llevas toda la noche proponiéndome que cambie mi manera 

de vivir. ¿Cómo voy a hacerlo si no puedo borrar ni uno solo de mis 
malos hábitos? 
–He dicho que los malos hábitos no se pueden borrar, pero no que no 

puedan ser sustituidos –precisó Julián. 
–No recordaba que eras el rey de la retórica, Julián. Pero creo que te 

entiendo. 
–La única manera de asentar un nuevo hábito es emplear tal energía 

en ello que el viejo hábito se retire por sí mismo como si fuera un 
huésped indeseable. Este proceso se completa generalmente en vein-
tiún días, el tiempo necesario para crear un nuevo camino neuronal. 
–Supón que quiero practicar la técnica del Corazón de la Rosa para bo-

rrar el hábito de preocuparme, vivir a un ritmo más tranquilo. ¿Debo 
hacerlo cada día a la misma hora? 
–Buena pregunta. Lo primero que te diré es que no estás obligado a 

hacer nada; todo cuanto te estoy explicando esta noche lo ofrezco co-
mo amigo que se interesa por tu desarrollo personal. Cada estrategia, 
herramienta o técnica ha sido probada durante siglos para contrastar su 
efectividad. Esto te lo puedo asegurar. Y aunque mi corazón me dice 
que debería implorarte que probaras todos los métodos de Sivana, mi 
conciencia me dicta que me limite a cumplir mi deber de compartir es-
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tos conocimientos contigo, y que seas tú quien los ejecute a su manera. 
Mi consejo es éste: nunca hagas nada porque tienes que hacerlo. La 
única razón para hacer algo es porque quieres y porque sabes que es lo 
más correcto que puedes hacer. 
–Me parece razonable, Julián. Y no te preocupes, ni por un momento 

he sentido que me estuvieras metiendo toda esa información con calza-
dor. Además, lo único que podrías hacerme tragar a la fuerza es un pa-
quete de donuts... y no te costaría mucho –bromeé. 
Julián sonrió. 
–Gracias, amigo. Y respondiendo a tu pregunta, te sugiero que prue-

bes la técnica del Corazón de la Rosa cada día a la misma hora y en el 
mismo lugar. Todo ritual tiene un poder tremendo. Los astros del de-
porte que comen siempre lo mismo o se atan del mismo modo los cor-
dones de sus zapatillas antes del momento cumbre están invocando el 
poder del ritual. Los miembros de una iglesia que realizan los mismos 
ritos, llevan las mismas ropas, están empleando el poder del ritual. In-
cluso la gente que hace el mismo trayecto o dice las mismas cosas an-
tes de una importante reunión de negocios está aplicando el poder del 
ritual. Cuando introduces una actividad en tu rutina diaria haciéndola de 
la misma manera y a la misma hora cada día, esa actividad se convierte 
rápidamente en un hábito. 
»Por ejemplo, la mayoría de la gente hace lo mismo cuando se des-

pierta, sin pensarlo: abrir los ojos, bajar de la cama, ir al baño y cepi-
llarse los dientes. Por lo tanto, dedicarte durante veintiún días al mismo 
objetivo y realizar esa misma actividad a la misma hora hará que se 
convierta en un hábito. En poco tiempo conseguirás ese nuevo hábito, 
sea la meditación, levantarte más temprano o leer una hora al día, con 
la misma facilidad con que te cepillas los dientes. 
–¿Y el último paso para conseguir tus metas y avanzar por el camino 

del propósito? 
–El último paso es aplicable en la medida en que avanzas por el sen-

dero de tu vida. Debes disfrutar del proceso. Los Sabios de Sivana sol-
ían hablar de esta filosofía. Creían firmemente en que un día sin risa o 
un día sin amor era un día sin vida. 
–No estoy seguro de entenderlo. 
–Sólo digo que debes asegurarte de pasarlo bien mientras avanzas por 

el camino de tus objetivos. Nunca olvides la importancia de vivir con 
júbilo desbordante. Nunca descuides la exquisita belleza que hay en to-
das las cosas vivas. Hoy, y este momento que compartimos, es un re-
galo. No pierdas el ánimo, la alegría ni la curiosidad. Concéntrate en tu 
propósito y en servir desinteresadamente al prójimo. El universo se 
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ocupará de todo lo demás. Es una de las leyes más genuinas de la na-
turaleza. 
–¿Y no he de lamentar lo que haya ocurrido en el pasado? 
–Exactamente. No existe el caos en el universo. Todo tiene su razón 

de ser, todo lo que te haya pasado o haya de pasarte. Recuerda lo que 
dije, John: cada experiencia conlleva una lección que aprender. Así que 
no insistas en lo secundario. Disfruta de la vida. 
–¿Eso es todo? 
–Aún tengo muchas cosas que decirte. ¿Estás cansado? 
–Nada de eso. En realidad, estoy entusiasmado. Y tú eres el cataliza-

dor, Julián. 
–Muy bien. Antes de seguir adelante con la fábula del yogui Raman, 

hay una última cosa sobre cómo alcanzar tus sueños que quiero dejar 
clara. 
–Adelante. 
 
–Existe una palabra que los sabios siempre pronunciaban con tono casi 

reverencial. Esta sencilla palabra parecía tener para ellos un profundo 
significado y salpicaba su charla cotidiana. La palabra es pasión, y se 
trata de un término que debes tener siempre en primer plano mental en 
tu misión de alcanzar tus objetivos. Un ardiente sentido de la pasión es 
lo que mejor puede propulsar tus sueños. En nuestra sociedad hemos 
perdido la pasión. No hacemos las cosas porque nos guste hacerlas, si-
no porque creemos que hemos de hacerlas. Es la clave de la desdicha. 
Y no estoy hablando de la pasión romántica, aunque éste es otro de los 
ingredientes para una existencia inspirada. Estoy hablando de una pa-
sión por la vida. Reclama la alegría de despertar cada mañana lleno de 
energía y júbilo. Insufla el fuego de la pasión a todo aquello que hagas. 
Pronto cosecharás recompensas, tanto materiales como espirituales. 
–Lo dices como si fuera fácil. 
–Y lo es. A partir de esta noche toma el control sobre tu vida. Decíde-

te, de una vez por todas, a ser el dueño de tu destino. Corre tu propia 
carrera. Descubre tu vocación y empezarás a experimentar el éxtasis 
de una vida inspirada. Por último, recuerda que lo que está detrás y lo 
que está delante de ti no es nada comparado con lo que está dentro de 
ti. 
–Gracias, Julián. Realmente necesitaba oírlo. Nunca había sabido lo 

que faltaba en mi vida hasta esta noche. He estado vagando sin rumbo, 
a falta de un verdadero propósito en mi vida. Las cosas van a cambiar, 
te lo prometo. Te estoy muy agradecido. 
–No hay de qué, amigo mío. Sólo estoy cumpliendo mi propio objetivo.  
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Resumen de acción del capítulo 8 
La sabiduría de Julián en pocas palabras 

 
 
 

El símbolo:  

  

 
La virtud: 
 
Perseguir el propósito 
 
 
La enseñanza:  
 

•  El propósito de la vida es una vida con propósito 
•  Descubrir y luego llevar a cabo la meta de tu vida aporta una satis             

facción duradera 
•  Marcarse objetivos claramente definidos en lo personal, profesional 

y espiritual, y luego tener el valor de obrar en consecuencia 
 
 
Las técnicas:  
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El poder del autoexamen 
El método de cinco pasos para alcanzar objetivos 
 
 
Cita valiosa: 
 

Nunca olvides la importancia de vivir con júbilo desbordante. Nunca 
descuides la exquisita belleza de todas las cosas vivas. Hoy, y el mo-
mento que compartimos, es un regalo. Céntrate en tu propósito. El uni-
verso se encargará de todo lo demás. 
 
 
 
 

NUEVE 
 

El viejo arte del autoliderazgo 
 

La gente buena se consolida sin cesar. 
CONFUCIO 

 
 
–El tiempo vuela –dijo Julián antes de servirse otra taza de té–. Pronto 

amanecerá. ¿Quieres que continúe o ya tienes suficiente por esta no-
che? 
De ninguna manera pensaba yo dejar que este hombre, que atesoraba 

tanta sabiduría, se fuera sin completar su historia. Al principio su relato 
me pareció fantasioso. Pero a medida que escuchaba y asimilaba la an-
tiquísima filosofía que se le había otorgado, acabé creyendo firmemente 
en lo que decía. Aquí no se trataba de las especulaciones de un merca-
chifle de tres al cuarto. Julián era muy auténtico. Y su mensaje sonaba 
a verdad. Yo confiaba en él. 
–Sigue, Julián, por favor. Tengo todo el tiempo del mundo. Esta noche 

los chicos duermen en casa de sus abuelos, y Jenny aún tardará horas 
en levantarse. 
Notando mi sinceridad, Julián continuó con la fábula simbólica que el 

yogui Raman le había ofrecido para ilustrar sus métodos para una vida 
más plena y radiante.  
–He explicado que el jardín representa ese otro fértil jardín, el de tu 

mente, que está lleno de tesoros y riquezas ilimitadas. También he 
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hablado del faro y de que representa el poder de los objetivos y la im-
portancia de descubrir la propia vocación. Recordarás que la puerta del 
faro se abría lentamente y que de él salía un poderoso luchador de su-
mo japonés. 
–Parece una mala película de Godzilla. 
–A mí me encantaban cuando era un chaval. 
–Y a mí. Pero no dejes que te distraiga –repliqué. 
–El luchador de sumo representa un importantísimo elemento en el 

sistema de los Sabios de Sivana. Hace muchos siglos, en el antiguo 
Oriente, los grandes maestros desarrollaron y pulieron una filosofía lla-
mada kaizen. Esta palabra japonesa significa mejora constante. Y es la 
marca de fábrica de todo hombre o mujer que vive una existencia des-
pierta y dinámica. 
–¿Cómo enriqueció la vida de los sabios el concepto de kaizen? –

pregunté. 
–Como he mencionado antes, John, el éxito externo empieza por el 

éxito interno. Si de veras quieres mejorar tu mundo exterior, llámese tu 
salud, tus relaciones o tus finanzas, debes primero mejorar tu mundo 
interior. El modo más eficaz de conseguirlo es mediante la práctica de 
una continua autosuperación. El autodominio es el ADN del dominio de 
la vida. 
–Julián, espero que no te importe que lo diga, pero todo eso del 

«mundo interior» me suena muy esotérico. Recuerda que soy un abo-
gado de clase media con un utilitario aparcado en el camino particular y 
un cortacésped en el garaje. Mira, todo lo que me has dicho hasta aho-
ra encaja. A decir verdad, gran parte de lo que has compartido conmigo 
parece de sentido común, aunque ya sé que el sentido común, en estos 
tiempos, es todo menos común. Te diré, sin embargo, que me cuesta 
un poco entender esta noción del kaizen y la mejora del mundo interior. 
¿De qué estábamos hablando exactamente? 
Julián fue rápido en su respuesta. 
–En nuestra sociedad etiquetamos al ignorante como débil. No obstan-

te, quienes expresan su falta de conocimientos y buscan instruirse en-
cuentran el camino del esclarecimiento antes que los demás. Tus pre-
guntas son sinceras y me dicen que estás abierto a las ideas nuevas. El 
cambio es la fuerza más poderosa que tiene nuestra sociedad de hoy. 
Mucha gente lo teme, pero los sabios lo abrazan sin reservas. La tradi-
ción zen habla de la mente del principiante: quienes están abiertos a 
nuevos conceptos son siempre los que alcanzan niveles más altos de 
realización. No tengas el menor reparo en preguntar lo que sea, por 
más básico que parezca. Las preguntas son el modo más efectivo de 
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suscitar el conocimiento. 
–Gracias. Pero sigo sin ver claro eso del kaizen. 
–Cuando hablo de mejorar tu mundo interior, estoy hablando simple-

mente de autosuperación y expansión personal, y es lo mejor que pue-
des hacer por ti mismo. Podrías pensar que estás demasiado ocupado 
para emplear tiempo en ti mismo, lo cual sería un gran error. Mira, 
cuando has dedicado tiempo a forjarte un carácter fuerte, imbuido de 
disciplina, vigor, poder y optimismo, puedes tenerlo todo y hacer todo 
lo que quieras en tu mundo exterior. Cuando has cultivado un sentido 
profundo de la fe en tus posibilidades y un espíritu indomable, nada 
puede impedir que triunfes en lo que te propongas y que vivas con 
grandes recompensas. Dedicar un tiempo a dominar la propia mente, a 
ocuparse del cuerpo y nutrir el alma te pondrá en situación de desarro-
llar más riqueza en tu vida. Es como dijo Epicteto hace muchos años: 
«Ningún hombre es libre si no es dueño de sí mismo.»  
–Entonces el kaizen es un concepto muy práctico. 
–En efecto. Piénsalo bien, John. ¿Cómo puede nadie dirigir una empre-

sa si no puede dirigirse a sí mismo? ¿Cómo puedes alimentar a una fa-
milia si no has aprendido a alimentarte a ti mismo? ¿Cómo puedes 
obrar bien si ni siquiera te sientes bien? ¿Comprendes ahora? 
 
Asentí con la cabeza. Era la primera vez que pensaba seriamente en la 

importancia de mejorar yo mismo. Siempre había pensado que todas 
esas personas que veía en el metro leyendo libros con títulos como El 
poder del pensamiento positivo eran tipos desesperados por hallar al-
guna medicina que les devolviera al buen camino. Ahora me daba cuen-
ta de que quienes se ocupaban de consolidarse a sí mismos eran los 
más fuertes, y que sólo a través de la autosuperación se podía esperar 
que otros mejoraran también. Me puse a reflexionar sobre las cosas 
que podía mejorar de mí mismo. Realmente necesitaba un poco más de 
energía y de buena salud. Librarme de mi horrible mal genio y de mi 
manía de interrumpir a los demás podía sin duda obrar maravillas en mi 
relación con mi esposa y mis hijos. Y borrar el hábito de preocuparme 
me daría la tranquilidad de ánimo y la felicidad que yo había estado 
persiguiendo. A medida que pensaba en ello, más mejoras potenciales 
encontraba. 
Cuando empecé a ver todas las cosas positivas que influirían en mi vi-

da gracias a cultivar buenos hábitos, mi entusiasmo fue en aumento. 
Pero me di cuenta de que Julián estaba hablando de algo más que de 
unos ejercicios diarios, de una dieta sana y un estilo de vida equilibra-
do. Lo que él había aprendido en el Himalaya era más profundo que to-
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do esto. Julián habló de la importancia de forjarse un carácter sólido, de 
desarrollar una fortaleza mental y de vivir con coraje. Me dijo que estos 
tres atributos conducían a una vida virtuosa, llena de realización, satis-
facción y paz interior. El coraje era una cualidad que todos podíamos 
cultivar, y a largo plazo daba grandes dividendos. 
–¿Qué tiene que ver el coraje con el autoliderazgo y el desarrollo per-

sonal? –pregunté. 
–Es el coraje lo que te permite correr tu propia carrera, lo que te per-

mite hacer lo que quieres porque sabes que está bien. El coraje te da el 
autocontrol para perseverar allí donde otros desfallecen. El grado de co-
raje con el que vives determina la dosis de satisfacción que recibes. Te 
permite, además, comprender todas las exquisitas maravillas de esa 
épica que es tu vida. Y quienes tienen dominio de sí mismos poseen co-
raje en abundancia. 
–De acuerdo. Empiezo a entender eso de trabajar en mí mismo. ¿Por 

dónde debo empezar? 
Julián volvió a su conversación con el yogui Raman en lo alto de las 

montañas, en lo que él recordaba como una noche estrellada y hermo-
sa. 
–Inicialmente yo también tuve dificultades con la idea de la autosuper-

ación. Al fin y al cabo, yo era una especie de pistolero de los tribunales, 
un tipo duro salido de Harvard que no tenía tiempo para las teorías New 
Age que trataban de endilgarme unas personas a las que yo considera-
ba desaliñadas. Me equivocaba. Lo que a mí me impedía avanzar men-
talmente no era sino mi estrechez de miras. Cuanto más escuchaba al 
yogui Raman y más reflexionaba sobre el dolor y el sufrimiento de mi 
mundo anterior, mejor acogía la noción del kaizen, el constante y eter-
no enriquecimiento de la mente, el cuerpo y el alma –concluyó Julián. 
–¿Por qué últimamente oigo tantas veces eso de «mente, cuerpo y al-

ma»? Se diría que no puedo ni darme la vuelta en el metro sin que al-
guien lo mencione. 
–Es la trilogía de tus dones humanos. Mejorar la mente sin cultivar tus 

cualidades físicas sería una victoria realmente vana. Elevar tu mente y 
tu cuerpo a los más altos niveles sin nutrir tu alma te dejaría vacío e in-
satisfecho. Pero cuando dediques tus energías a abrir las puertas de to-
do el potencial de esas tres cualidades humanas, saborearás el divino 
éxtasis de una vida iluminada. 
–Caray, has conseguido entusiasmarme. 
–En cuanto a tu pregunta de por dónde empezar, prometo darte unas 

cuantas técnicas, viejas pero poderosas, dentro de un momento. Pero 
primero un ejemplo práctico. Ponte en posición de plancha. 
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Horror, pensé: Julián convertido en sargento de instrucción. Mi curiosi-
dad y las ganas de llegar hasta el final me hicieron obedecer. 
–Ahora haz todas las flexiones que puedas. No pares hasta estar segu-

ro de que no puedes hacer ni una sola más. 
Me esforcé en lo que pude, que era poco teniendo en cuenta que mi 

corpachón de noventa y seis kilos no hacía otro ejercicio que ir andando 
hasta McDonald's con mis hijos o pasear por un campo de golf con mis 
compañeros de bufete. Las primeras quince flexiones fueron pura agon-
ía. Entre el esfuerzo y el calor de la noche estival, empecé a sudar co-
piosamente. No obstante, estaba decidido a no mostrar signos de debi-
lidad y seguí hasta que mi vanidad empezó a capitular a la par que mis 
brazos. Cuando llegué a la flexión veintitrés, me rendí. 
–No puedo más, Julián. Esto va a acabar conmigo. ¿Qué quieres de-

mostrar con esto? 
–¿Estás seguro de que no puedes más? 
–Segurísimo. Déjame respirar. La única lección que puedo sacar de es-

to es qué hacer ante un ataque cardíaco. 
–Diez flexiones más. Luego puedes descansar –ordenó Julián. 
–¡Estás de broma! 
Pero lo hice. Quedé extenuado en el suelo. 
–Yo pasé por la misma experiencia la noche en que el yogui Raman me 

contó su fábula. Él me dijo que el dolor era un gran maestro. 
–¿Qué se puede aprender de una experiencia como ésta? –pregunté 

sin resuello. 
–El yogui Raman y, para el caso, todos los Sabios de Sivana, creían 

que las personas crecen más cuando entran en la zona de lo desconoci-
do. 
–De acuerdo. Pero ¿qué tiene eso que ver con obligarme a hacer tan-

tas flexiones? 
–Cuando has llegado a la veintitrés dijiste que no podías más. Para ti 

ése era el límite. Sin embargo, cuando te he desafiado a seguir, has re-
accionado haciendo diez flexiones más. Dentro de ti tenías reservas. El 
yogui Raman me explicó una verdad fundamental cuando yo era su 
alumno: «Los únicos límites son aquellos que tú mismo te pones.» 
Cuando te atreves a salir de tu círculo de comodidad y explorar lo des-
conocido, empiezas a liberar tu verdadero potencial humano. Es el pri-
mer paso hacia el autodominio y el dominio sobre todas las otras cir-
cunstancias de tu vida. Cuando se fuerzan los límites, como tú has he-
cho en esta pequeña demostración, estás abriendo reservas físicas y 
mentales que ni siquiera imaginabas tener. 
Fascinante, pensé. Había leído hacía poco que el hombre utiliza, por 
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término medio, una cantidad insignificante de su capacidad humana. Me 
pregunté qué no podríamos hacer cuando empezáramos a emplear el 
resto de nuestras reservas. 
–El arte del kaizen –prosiguió Julián– se practica esforzándose cada 

día. Afánate por mejorar tu cuerpo y tu mente. Nutre tu espíritu. Haz 
esas cosas que temes. Empieza a vivir con energía desbordante y entu-
siasmo ilimitado. Ve salir el sol. Baila bajo una ducha de lluvia. Sé la 
persona que sueñas ser. Haz las cosas que siempre has querido hacer 
pero no hacías porque creías que eras demasiado joven o demasiado 
viejo, demasiado rico o demasiado pobre. Prepárate a vivir una vida de 
verdad, plena e intensa. En Oriente dicen que la suerte favorece a las 
mentes preparadas. Yo creo que la vida también favorece a la mente 
preparada. 
Julián continuó su apasionado discurso: 
–Identifica las cosas que te frenan. ¿Te da miedo hablar, tienes pro-

blemas de relación? ¿Te falta una actitud positiva o necesitas más 
energía? Haz un inventario de tus flaquezas. La gente satisfecha es mu-
cho más clarividente que la otra. Tómate tiempo para reflexionar acerca 
de qué te está impidiendo llevar la vida que realmente te gustaría y 
podrías llevar. Cuando hayas identificado tus debilidades, el paso si-
guiente es afrontarlas con decisión y tratar de resolver los miedos. Si 
temes hablar en público, firma para dar veinte conferencias. Si temes 
iniciar un nuevo negocio o abandonar una relación poco satisfactoria, 
haz acopio de todo tu poder de decisión y atrévete. Tal vez sea el pri-
mer trago de libertad que hayas probado en años. El miedo no es más 
que un monstruo mental que tú mismo creas, una corriente negativa de 
conciencia. 
–¿Una corriente negativa de conciencia, sólo eso? Vaya, me gusta. 

¿Quieres decir que todos mis miedos no son sino gremlins imaginarios 
que se han ido colando en mi mente con los años? 
–Exacto, John. Cada vez que han impedido que hicieses alguna cosa, 

tú añadías combustible a su fuego. Pero una vez conquistas tus miedos, 
conquistas tu vida. 
–Necesito un ejemplo. 
–Bien. Pongamos por caso hablar en público, una actividad que la ma-

yoría de la gente teme más que a la muerte misma. Cuando yo era 
abogado, conocí a colegas que tenían miedo de entrar en la sala de tri-
bunal. Eran capaces de cualquier cosa, hasta de buscar una conciliación 
fácil para sus clientes sólo por no tener que ponerse de pie delante de 
una sala llena de gente. 
–Yo también he conocido casos así. 
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–¿Crees que nacieron con ese miedo? 
–Espero que no. 
–Fíjate en los niños pequeños. No tienen límites. Su mente es un exu-

berante panorama de posibilidades. Adecuadamente cultivada, esa 
mente los llevará a la grandeza. Llena de negatividad, los conducirá a la 
mediocridad. En otras palabras: ninguna experiencia, sea hablar en 
público o pedir un aumento de sueldo o nadar en un lago a pleno sol o 
pasear por una playa a la luz de la luna, es en sí misma dolorosa o pla-
centera. Es tu pensamiento quien la hace una cosa u otra. 
–Muy interesante. 
–Se podría adiestrar a un niño pequeño para que le deprimiera un 

espléndido día de sol, o que viese a un cachorro como un animal dañi-
no. Del mismo modo, un adulto podría llegar a ver una droga como un 
agradable vehículo para la liberación. Todo es cuestión de condiciona-
miento, ¿no? 
–Desde luego. 
–Lo mismo pasa con el miedo. El miedo es una respuesta condiciona-

da: un hábito arrasador que puede consumir fácilmente toda tu energía, 
creatividad y espíritu si no estás atento. Cuando el miedo enseñe su 
horrible cabeza, córtasela de cuajo. La mejor manera es hacer precisa-
mente esa cosa que temes. Has de entender el funcionamiento del mie-
do. Es algo que tú creas. Como cualquier otra creación, es tan sencillo 
echarla abajo como levantarla. Busca metódicamente y luego destruye 
todos los miedos que se han colado en la fortaleza de tu mente. Bastará 
con eso para que tengas más confianza, felicidad y tranquilidad de áni-
mo. 
–¿Puede la mente humana carecer totalmente de miedo? –pregunté. 
–Estupenda pregunta. La respuesta es un inequívoco y enfático «¡Sí!». 

Todos y cada uno de los Sabios de Sivana desconocían el miedo. Se no-
taba en la forma que tenían de andar, de hablar. Se notaba cuando les 
mirabas a los ojos. Y te diré otra cosa, John. 
–Qué –pregunté fascinado. 
–Yo tampoco tengo miedo. Me conozco a mí mismo y he visto que mi 

estado natural es de fuerza indomable y de ilimitada potencialidad. Sólo 
que yo estaba como bloqueado por todos esos años de abandono y 
desequilibrio. Te diré algo más: cuando borras el miedo de tu mente, 
empiezas a parecer más joven y tu salud gana en vitalidad. 
–Ya, la vieja conexión mente-cuerpo –dije, confiando en disimular mi 

ignorancia. 
–En efecto. Los sabios de Oriente la conocen desde hace cinco mil 

años. O sea que, de New Age, nada –dijo con una sonrisa que iluminó 
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su rostro radiante. 
–Los sabios me enseñaron otro poderoso principio en el que pienso a 

menudo. Creo que te será de gran utilidad en tu camino hacia el domi-
nio personal. En ocasiones, cuando quiero tomar las cosas con calma, 
me ha servido de motivador. Su filosofía puede concretarse así: lo que 
separa a las personas realizadas de aquellas que viven sin inspiración 
alguna es que los primeros hacen cosas que la gente menos perfeccio-
nada no gusta de hacer. 
»La gente realmente esclarecida, la que experimenta la felicidad a dia-

rio, está dispuesta a renunciar a un placer a corto plazo a cambio de 
una satisfacción a largo plazo. De modo que encara sus miedos y debi-
lidades con valor, aunque zambullirse en la zona de lo desconocido le 
suponga ciertas incomodidades. Esa gente vive según la filosofía del 
kaizen: mejorar cada aspecto de sí mismos constantemente. Con el 
tiempo, cosas que antes eran difíciles dejan de serlo. Miedos que anta-
ño les impedían experimentar la dicha que merecían caen en el camino 
como árboles en un huracán. 
–¿Estás sugiriendo que debo cambiarme primero a mí mismo si quiero 

cambiar mi vida? 
–Sí. Es como la historia que me contaba mi profesor favorito cuando 

yo estaba en la facultad. Una noche, un padre estaba leyendo el perió-
dico después de un largo día en la oficina. Su hijo, que quería jugar, no 
paraba de darle la lata. Finalmente, harto ya, el padre arrancó la foto 
de un globo terráqueo que había en el periódico y la rompió en mil pe-
dazos. «Toma hijo, a ver si consigues montar este rompecabezas», dijo 
el padre, confiando en que el niño estuviera ocupado el rato suficiente 
para que él pudiera terminar de leer. Para su sorpresa, el niño volvió al 
cabo de un minuto con el globo perfectamente formado. Cuando el pa-
dre le preguntó cómo había conseguido algo tan difícil, el hijo sonrió y 
le dijo: «Papá, en la otra cara había la foto de una persona, y en cuanto 
he juntado la cara, la tierra ha quedado unida.» 
–Bonita historia. 
–Mira, John, las personas más sabias que he conocido, de los maestros 

de Sivana a mis profesores de Harvard, parecen conocer la fórmula de 
la felicidad. 
–Continúa –dije con impaciencia. 
–Es lo que he dicho antes: la felicidad se consigue gracias a la progre-

siva realización de un propósito digno. Si tú haces lo que realmente 
amas hacer, estás destinado a sentir la máxima satisfacción. 
–Si la felicidad la consigue todo aquel que hace lo que ama hacer, 

¿cómo es que hay tanta gente desdichada? 
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–Buena pregunta, John. Hacer lo que uno ama, ya sea dejar el empleo 
que tienes ahora y convertirte en actor, o invertir menos tiempo en las 
cosas menos importantes para emplearlo en las que tienen más signifi-
cado, requiere mucho coraje. Requiere que salgas de tu zona de con-
fort. Y el cambio, al principio, siempre es un poco incómodo. Y arries-
gado. Pero es la manera más segura de tener una vida más gozosa. 
–¿Cómo hace uno exactamente para tener más coraje? 
–Como en la historia de antes: junta todas las piezas y tu mundo es-

tará bien. En cuanto domines tu mente, tu cuerpo y tu carácter, la feli-
cidad y la abundancia entrarán en tu vida como por arte de magia. Pero 
debes dedicar un tiempo cada día a trabajar en ti mismo, aunque sean 
sólo diez o quince minutos. 
–¿Y qué simboliza el voluminoso luchador de sumo en la fábula del yo-

gui Raman? 
–Nuestro forzudo amigo te servirá para recordar el poder del kaizen, 

palabra japonesa que designa el desarrollo de sí mismo y el progreso 
constantes. 
 
En unas pocas horas, Julián había revelado la más poderosa –y más 

sorprendente– información que jamás había oído. Yo había aprendido 
que mi mente guarda un tesoro en potencia. Había aprendido técnicas 
sumamente prácticas para serenar la mente y concentrar su poder en 
mis sueños y deseos. Había aprendido la importancia de tener un obje-
tivo claro en la vida y de fijarme metas definidas en cada aspecto de mi 
mundo personal, profesional y espiritual. Y ahora había conocido el 
principio del autodominio: el kaizen. 
–¿Cómo puedo practicar el arte del kaizen? 
–Te daré diez antiguos y efectivos rituales que te ayudarán a avanzar 

en el camino del autodominio. Si los aplicas a diario, teniendo fe en 
ellos, observarás extraordinarios resultados en sólo un mes a partir de 
hoy. Si continúas incorporando esas técnicas a tu rutina de forma que 
se conviertan en hábitos, alcanzarás un estado perfecto de salud, una 
energía ilimitada, felicidad duradera y tranquilidad de ánimo. En defini-
tiva, alcanzarás tu destino divino. 
»El yogui Raman me ofreció estos rituales con gran fe en lo que de-

nominaba su "exquisitez", y creo que estarás de acuerdo en que soy la 
prueba fehaciente de su poder. Sólo te pido que escuches lo que he de 
decirte y que juzgues tú mismo los resultados. 
–¿Cambiar de vida en sólo treinta días? –pregunté, incrédulo. 
–Sí. El quid pro quo es que dediques al menos una hora diaria durante 

treinta días consecutivos a practicar las estrategias que voy a enseñar-
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te. Esta inversión en ti mismo es lo único que se precisa. Y, por favor, 
no me digas que no tienes tiempo. 
–Pero si es verdad –dije honestamente–. Estoy a tope de trabajo. No 

tengo ni diez minutos para mí, y no digamos ya una hora. 
–Como te he dicho antes, objetar que no tienes tiempo para perfeccio-

nar tu mente o tu espíritu es como decir que no tienes tiempo para 
echar gasolina porque estás muy ocupado conduciendo. Al final lo con-
sigues. 
–¿De veras? 
–Sí. 
–¿Y cómo? 
–Lo diré de otra manera. Tú eres como un coche de carreras valorado 

en millones de dólares; una máquina bien engrasada y altamente sofis-
ticada. 
–Caray, muchas gracias. 
–Tu mente es la mayor maravilla del universo y tu cuerpo tiene la ca-

pacidad de realizar hazañas que te sorprenderían. 
–Bien. 
–Conociendo el valor de esta máquina de millones de dólares, ¿sería 

aconsejable hacerla funcionar al máximo durante todo el día sin parar 
en boxes para dejar que el motor se enfríe? 
–Claro que no. 
–Entonces ¿por qué no dedicas un poco de tiempo al día para tu para-

da personal en boxes? ¿Por qué no te das tiempo a enfriar la sofisticada 
máquina de tu mente? ¿Entiendes ahora? Renovarte a ti mismo es lo 
más importante que puedes hacer. Irónicamente, sacar tiempo de tu 
apretado programa de trabajo para tu perfeccionamiento y tu enrique-
cimiento personal mejorará drásticamente tu efectividad en cuanto te 
pongas a ello. 
–¿Sólo una hora al día durante un mes? 
–Es la fórmula mágica que yo buscaba. Habría pagado por ella un par 

de millones en mis tiempos de abogado, si hubiera comprendido la im-
portancia que tenía. Yo ignoraba que era gratis, como lo es todo el sa-
ber verdadero. Dicho esto, debes ser disciplinado y aplicar diariamente, 
y con absoluta convicción en su valía, las técnicas que componen esta 
fórmula. No se trata de una receta rápida. En cuanto estás metido en 
ello, lo estás para largo. 
–¿Qué quieres decir? 
–Emplear una hora diaria ocupándote de ti mismo produce resultados 

extraordinarios en treinta días, pero siempre que hagas las cosas bien. 
Hace falta un mes para instalar un nuevo hábito. Después de ese perío-
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do, las técnicas que aprendas encajarán como una segunda piel. La cla-
ve está en seguir practicándolas cada día si quieres seguir obteniendo 
resultados. 
–Es lógico –concedí. 
 
Julián había abierto la puerta de un manantial de vitalidad y serenidad 

interior en mi vida. En realidad, su transformación en un radiante y 
dinámico filósofo era poco menos que milagrosa. En ese momento de-
cidí dedicar una hora diaria a poner en práctica las técnicas y principios 
que él me iba a enseñar. Decidí trabajar en mi perfeccionamiento antes 
de trabajar en cambiar a los demás, como había sido mi costumbre. 
Quizá yo podría experimentar una transformación como la de aquel an-
tiguo abogado llamado Mantle. Desde luego, valía la pena intentarlo. 
Esa noche, sentado en el piso de mi atestada sala de estar, aprendí lo 

que Julián llamó «los diez rituales de la Vida Radiante». Varios de ellos 
exigieron por mi parte un esfuerzo de concentración. Otros podían ser 
realizados sin esfuerzo alguno. Todos eran intrigantes y prometían co-
sas extraordinarias. 
–La primera estrategia era conocida por los sabios como el Ritual de la 

Soledad. Se trata de asegurar que tu programa diario incluya un perío-
do obligado de paz. 
–¿Y eso qué es? 
–Un período de tiempo, mínimo quince minutos y máximo cincuenta, 

en que tú exploras el poder curativo del silencio y tratas de saber quién 
eres –explicó. 
–¿Una especie de descanso para la recalentada máquina de mi mente? 

–sugerí con una sonrisa. 
–Es una manera bastante exacta de verlo. ¿Alguna vez has hecho un 

viaje largo con tu familia? 
–Seguro. Cada verano vamos en coche a las islas a pasar un par de 

semanas con los padres de Jenny. 
–Muy bien. ¿Hacéis alguna parada en ruta? 
–Sí. Para comprar comida, o, si noto que me entra sueño, echo una 

siestecita después de aguantar seis horas oyendo cómo se pelean los 
crios en el asiento de atrás. 
–Bien, piensa en el Ritual de la Soledad como en una parada en ruta 

para el alma. Su propósito es la autorrenovación, y eso se consigue pa-
sando un tiempo a solas, inmerso en la hermosa envoltura del silencio. 
–¿Qué tiene de especial el silencio? 
–Buena pregunta. La soledad y la quietud te conectan con tu fuente 

creativa y liberan la ilimitada inteligencia del universo. Verás, John, la 
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mente es como un lago. En nuestro caótico mundo, las mentes de la 
mayoría de las personas no están quietas. Están llenas de turbulencias 
internas. Sin embargo, simplemente dedicando un rato a estar callados 
y quietos, el lago de la mente se vuelve tan liso como una luna de cris-
tal. La quietud interior trae consigo muchos beneficios: una intensa 
sensación de bienestar, paz interior y energía desbordante. Incluso 
dormirás mejor, y disfrutarás de una renovada sensación de equilibrio 
en tus actividades cotidianas. 
–¿Dónde debo practicar este período de paz? 
–Teóricamente, cualquier sitio sirve, desde tu dormitorio a tu oficina. 

La clave está en encontrar un lugar verdaderamente tranquilo... y her-
moso. 
–¿Dónde encaja aquí lo hermoso? 
–Las imágenes bellas suavizan al alma atribulada –observó Julián con 

un suspiro–. Un ramo de rosas o un simple y solitario narciso tendrán 
un muy saludable efecto sobre tus sentidos y te relajarán. Lo ideal sería 
que pudieras saborear esta belleza en un espacio que sirviera de san-
tuario del yo, un lugar que será tu fórum secreto para la expansión 
mental y espiritual. Podría ser una habitación que tengas desocupada o 
un rincón tranquilo de un pequeño apartamento. El caso es reservar un 
sitio para tus actividades, un lugar que esté allí esperando tu llegada. 
–Eso me gusta. Creo que disponer de un lugar silencioso en donde 

meterme cuando llego del trabajo cambiaría muchas cosas. Así podría 
liberar todo el estrés. Seguro que así sería más agradable estar conmi-
go. 
–Eso trae a colación otro punto importante. El Ritual de la Soledad 

funciona mejor cuando lo practicas cada día a la misma hora. 
–¿Por qué? 
–Porque así queda integrado en tu rutina diaria. Practicando el ritual 

siempre a la misma hora, esa dosis diaria de silencio se convertirá rápi-
damente en un hábito del que no podrás prescindir. Y los hábitos positi-
vos conducen inevitablemente al que es tu destino. 
–¿Algo más? 
–Sí. Siempre que sea posible, conversa con la naturaleza. Un paseíto 

por el bosque o unos minutos de dedicación a las tomateras de tu patio 
volverán a conectarte con el manantial de serenidad que ahora duerme 
en tu interior. Estar en contacto con la naturaleza te permite además 
sintonizar con la infinita sabiduría de tu yo superior. Este autoconoci-
miento te llevará a las inexploradas dimensiones de tu poder personal. 
No lo olvides nunca –me aconsejó Julián con voz enardecida de pasión. 
–¿Te ha servido de mucho este ritual, Julián? 
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–Desde luego. Me levanto con el sol y lo primero que hago es ir a mi 
santuario secreto. Allí exploro el Corazón de la Rosa tanto tiempo como 
creo necesario. A veces paso horas enteras en callada meditación; otros 
días son sólo diez minutos. El resultado es más o menos el mismo: una 
profunda sensación de armonía interna y una abundancia de energía 
física. Lo cual nos lleva al segundo ritual, que se llama Ritual de Fisica-
lidad.  
–¿De qué se trata? 
–Es sobre el poder del cuidado físico. Se basa en el principio de que si 

cuidas tu cuerpo cuidas tu mente. Al preparar tu cuerpo también prepa-
ras tu mente. Dedica cada día un poco de tiempo a nutrir el templo de 
tu cuerpo con vigorosos ejercicios. Haz que tu circulación sanguínea se 
ponga en movimiento. ¿Sabías que una semana tiene 168 horas?  
–Pues no, la verdad. 
–Al menos cinco de todas esas horas deberían invertirse en alguna 

forma de actividad física. Los Sabios de Sivana practicaban la antiquí-
sima disciplina del yoga para despertar su potencial físico y vivir una 
existencia dinámica. Era un verdadero espectáculo ver a aquellos mara-
villosos especimenes, que habían conseguido no notar el paso de los 
años, haciendo la vertical en mitad de la aldea. 
–¿Tú has probado el yoga, Julián? Jenny empezó a practicarlo el vera-

no pasado y dice que se siente cinco años más vieja.  
–No hay una estrategia aislada que transforme tu vida por arte de 

magia, John. El cambio profundo y duradero sólo es posible mediante la 
aplicación continuada de varios de los métodos que he mencionado. Pe-
ro el yoga es un modo realmente efectivo de abrir tus reservas de vita-
lidad. Yo lo practico todas las mañanas y es una de las mejores cosas 
que he hecho por mí mismo. No sólo rejuvenece mi cuerpo sino que me 
ayuda a centrar mi mente. El yoga ha conseguido incluso desbloquear 
mi creatividad. Es una gran disciplina. 
–¿Qué más hacían los sabios para cuidar de sus cuerpos? 
–El yogui Raman y sus hermanos creían también que andar vigorosa-

mente por entornos naturales, ya sea por senderos de alta montaña o 
por un frondoso bosque, hace maravillas contra la fatiga y para devol-
ver el cuerpo a su estado natural de dinamismo. Cuando el tiempo era 
demasiado malo para andar, se ejercitaban dentro de sus chozas. Pod-
ían saltarse una comida, pero nunca su turno diario de ejercicios físicos. 
–¿Qué tenían en sus chozas? ¿Aparatos de culturismo? –bromeé. 
–Nada de eso. A veces practicaban posturas de yoga. Otras veces los 

veía hacer flexiones apoyando una sola mano. Creo que no importaba 
mucho el tipo de ejercicio, siempre y cuando movieran el cuerpo y res-
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piraran el aire límpido del precioso entorno en que vivían. 
–¿Qué tiene que ver aquí respirar aire límpido? 
–Contestaré a tu pregunta con uno de los dichos favoritos del yogui 

Raman: «Respirar bien es vivir bien.» 
–¿Tan importante es la respiración? 
–A poco de estar yo en Sivana, los sabios me enseñaron que la mane-

ra más rápida de doblar o incluso triplicar la cantidad de energía era 
aprender el arte de la buena respiración. 
–¿Es que no sabemos todos cómo hay que respirar, incluso los niños 

de pecho? 
–En realidad no. Aunque todo el mundo sabe respirar para sobrevivir, 

la mayoría no ha aprendido a respirar para desarrollarse bien. Normal-
mente respiramos poco profundamente, y no tomamos suficiente oxí-
geno para que el cuerpo funcione a su nivel óptimo. 
–Lo dices como si respirar bien exigiera muchos conocimientos. 
–En efecto. Y los sabios así lo pensaban. Su filosofía era sencilla: in-

corpora más oxígeno respirando adecuadamente y liberarás tus reser-
vas de energía junto con tu estado natural de vitalidad. 
–Bueno, ¿y por dónde empiezo? 
–De hecho es bastante fácil. Dos o tres veces al día dedica un par de 

minutos a pensar en cómo respirar de un modo más eficaz. 
–¿Cómo sé si respiro con eficacia? 
–Para empezar, tu vientre debería moverse un poco. Esto indica que 

respiras por el abdomen, lo cual es correcto. Un truco que me enseñó el 
yogui Raman es juntar las manos sobre el estómago. Si se movían 
cuando yo inspiraba, mi técnica era correcta. 
–Muy interesante. 
–Si te gusta, entonces te gustará el tercer ritual de la Vida Radiante –

dijo Julián–. El Ritual de la Nutrición. En mis tiempos de abogado, yo 
vivía de una dieta a base de filetes, patatas fritas y demás comida ba-
sura. Sí, comía en los mejores restaurantes del país, pero igualmente 
ingería basura. Yo entonces lo ignoraba, pero ésa era una de las princi-
pales causas de mi insatisfacción. 
–¿De veras? 
–Sí. Una dieta pobre tiene un pronunciado efecto sobre tu vida. Con-

sume toda tu energía, física y mental. Afecta a tu estado de ánimo y 
enturbia tu mente. El yogui Raman lo decía en estos términos: «Como 
nutres tu cuerpo, así nutres tu mente.» 
–Supongo que cambiaste de dieta. 
–Radicalmente. Y eso supuso un cambio decisivo en mi aspecto y ma-

nera de ser. Yo pensaba que estaba hecho polvo debido al estrés del 
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trabajo y a que la vejez empezaba a alcanzarme. En Sivana aprendí que 
gran parte de mi entumecimiento era debido al mal combustible con 
que hacía funcionar mi cuerpo. 
–¿Qué comían los Sabios de Sivana para ser tan longevos e inteligen-

tes? 
–Alimentos vivos. 
–¿Cómo? 
–No hay otra respuesta. Los alimentos vivos son los que no están 

muertos. 
–Venga, Julián. ¿Qué es eso de alimentos vivos? 
–Básicamente son aquellos que provienen de la interacción natural del 

sol, el aire, la tierra y el agua. Estoy hablando de una dieta vegetaria-
na, claro. Llena el plato de hortalizas, frutas y cereales y vivirás eter-
namente. 
–¿Es posible eso? 
–Muchos de los sabios habían superado la barrera de los cien y no 

mostraban signos de decaimiento. La semana pasada leí en el periódico 
un artículo sobre una pequeña comunidad que vive en la diminuta isla 
de Okinawa, en el mar de China. A los investigadores les fascina el 
hecho de que en ella vive la mayor concentración de centenarios de to-
do el mundo. 
–¿Y qué han averiguado? 
–Que uno de los secretos de su longevidad es la dieta vegetariana. 
–¿Tan sano es eso? No parece que pueda aportar demasiada fuerza. 

Recuerda, Julián, que yo todavía soy un abogado con muchísimo traba-
jo. 
–Es la dieta pensada por la naturaleza. Es vital y extraordinariamente 

saludable. Los sabios llevan viviendo así desde hace miles de años. 
Ellos lo llaman sattvic, o dieta pura. Y en cuanto al tema de la fortaleza, 
piensa que los animales más fuertes del planeta, llámense gorilas o ele-
fantes, llevan la insignia del vegetariano. ¿Sabías que un gorila tiene 
treinta veces más fuerza que un hombre? 
–Gracias por esa información tan sustancial. 
–Mira, John, los sabios no eran gente extravagante. Toda su sabiduría 

se basaba en el antiquísimo principio de que «hay que vivir con mode-
ración, huir siempre de los extremos». Si te gusta la carne, no hay pro-
blema en que sigas comiéndola. Pero recuerda que estás ingiriendo un 
alimento muerto. Si puedes, reduce al máximo la cantidad de carne ro-
ja. Cuesta mucho de digerir, y como el sistema digestivo es uno de los 
procesos que más energía consumen, valiosas reservas de energía son 
derrochadas innecesariamente por esa causa. ¿Ves adonde quiero ir a 
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parar? Compara cómo te sientes después de comer un filete con la 
energía que tienes después de comer una ensalada. Si no quieres ser 
vegetariano estricto, al menos empieza a comer ensalada en cada co-
mida, y fruta como postre. Incluso esto bastará para que tu vida física 
experimente un gran cambio. 
–No es que parezca muy difícil –repliqué–. He oído hablar bastante so-

bre el poder de una dieta básicamente vegetariana. La semana pasada, 
Jenny me habló de un estudio hecho en Finlandia, donde se descubrió 
que un treinta y ocho por ciento de los nuevos vegetarianos afirmaban 
sentirse menos cansados y más despiertos tras sólo seis meses de ese 
nuevo régimen de vida. Debería acompañar siempre la comida con una 
ensalada. Viéndote a ti, Julián, puede que acabe comiendo sólo la ensa-
lada. 
–Pruébalo durante un mes y juzga los resultados. Te sentirás de fábu-

la. 
–De acuerdo. Si eso es bueno para los sabios, también lo será para mí. 

Prometo que lo probaré. No parece que cueste mucho esfuerzo, y 
además ya estoy un poco harto de encender la barbacoa cada noche. 
–Si te ha cautivado el Ritual de la Nutrición, creo que te encantará el 

cuarto. Se conoce como Ritual del Saber Abundante. Se centra en la 
idea del aprendizaje y la expansión de tus conocimientos por el bien de 
ti mismo y de cuantos te rodean. 
–¿La vieja máxima de «saber es poder»? 
–Algo más que eso, John. El saber es sólo poder en potencia. Para que 

ese poder se manifieste, debe ser aplicado. La mayoría de la gente sabe 
lo que debe hacer en cada situación, o en su vida. El problema es que 
no toma medidas coherentes y diarias para aplicar el saber y hacer rea-
lidad sus sueños. El Ritual del Saber Abundante consiste en convertirse 
en un alumno de la vida. Y, aún más importante, requiere que utilices 
lo que has aprendido en el aula de tu existencia. 
–¿Qué hacían el yogui Raman y los demás sabios para poner en prácti-

ca este ritual? 
–Tenían muchos subrituales que realizaban a diario como un tributo al 

del Saber Abundante. Una de las técnicas más importantes es también 
una de las más fáciles. Podrías empezar a practicarla hoy mismo. 
–No me llevará mucho tiempo, ¿verdad? 
Julián sonrió. 
–Las técnicas, trucos y consejos que te estoy dando te harán una per-

sona más productiva y eficaz. No seas derrochador en lo grande y mez-
quino en lo pequeño. Piensa en los que dicen que no tienen tiempo de 
hacer copias de seguridad en su ordenador porque están muy ocupados 
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trabajando en ellos. Cuando esas máquinas se estropean y el trabajo de 
meses se pierde, entonces lamentan no haber invertido un rato al día 
en salvarlo. ¿Me entiendes? 
–¿Definir mis prioridades? 
–Exacto. Trata de no atar tu vida con las cadenas de tu horario de tra-

bajo. Céntrate en las cosas que tu conciencia y tu corazón te dicen que 
hagas. Cuando inviertas en ti mismo y empieces a elevar tu mente, tu 
cuerpo y tu personalidad a los más altos niveles, te sentirás casi como 
si tuvieras dentro un navegante personal que te dice qué cosas has de 
hacer para obtener los mejores resultados. Ya no te preocupará el reloj, 
y empezarás a vivir de verdad. 
–¿Y cuál era ese sencillo subritual que ibas a enseñarme? –pregunté. 
–Lee regularmente. Leer media hora diaria puede hacer maravillas. Pe-

ro debo prevenirte: no leas cualquier cosa. Has de ser muy selectivo 
con lo que metes en el exuberante jardín de tu mente. Ha de ser algo 
inmensamente nutritivo; algo que sirva para perfeccionarte a ti mismo 
y a la calidad de tu vida. 
–¿Qué leían los sabios? 
–Pasaban muchas horas leyendo y releyendo las enseñanzas de sus 

antepasados. Devoraban este tipo de literatura filosófica. Todavía los 
recuerdo sentados en pequeñas sillas de bambú y leyendo sus libros cu-
riosamente encuadernados, con la sonrisa sutil del esclarecimiento di-
bujada en sus labios. Fue en Sivana donde aprendí de verdad el poder 
de los libros y el principio de que un libro es el mejor amigo del sabio. 
–Entonces ¿debo ponerme a leer todo libro bueno que caiga en mis 

manos? 
–Sí y no. Yo nunca te diré que no leas todos los libros que puedas. Pe-

ro recuerda, hay libros para saborear, libros para masticar y, por últi-
mo, libros para tragar enteros. Eso me lleva a un nuevo punto. 
–Que tienes hambre. 
–No, John. –Rió–. Sólo quiero decirte que para sacar todo el jugo a un 

gran libro debes estudiarlo, no sólo leerlo. Repásalo de arriba abajo 
como haces cuando lees los contratos de tus grandes clientes. Trabaja 
con él, sé uno con el libro. Los sabios leían muchos de los libros de su 
biblioteca hasta diez y quince veces. Los trataban como si fueran do-
cumentos sagrados de origen divino. 
–Caray. ¿Tan importante es leer? 
–Media hora diaria hará que rápidamente veas las enormes reservas 

de conocimiento que tienes a tu disposición. Si quieres ser mejor abo-
gado, padre o amante, existen libros que te propulsan como un cohete 
en esa dirección. Todos los errores que puedas cometer en la vida han 
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sido cometidos ya por quienes te precedieron. ¿Crees de veras que los 
desafíos a que te enfrentas son únicos? 
–Nunca había pensado en eso, Julián. Pero entiendo lo que dices, y sé 

que tienes razón. 
–Todos los problemas a que uno se enfrenta se han planteado ya ante-

riormente –afirmó Julián–. Es más, todas las respuestas y soluciones 
están impresas en las páginas de los libros. Busca los libros adecuados. 
Aprende cómo han hecho otros para manejar esos problemas que ahora 
se te plantean a ti. Aplica sus estrategias y las mejoras que vas a notar 
en tu vida te sorprenderán. 
–¿A qué te refieres con los «libros adecuados»? –pregunté, percatán-

dome de que la argumentación de Julián era excelente. 
–Eso lo dejo a tu albedrío. Personalmente, y desde que he vuelto del 

Himalaya, paso gran parte del día leyendo biografías de hombres y mu-
jeres que admiro. 
–¿Puedes recomendarle algún título a un joven entusiasta? –pregunté 

con una sonrisa. 
–Claro. Te encantará la biografía de Benjamín Franklin. Podrías sacar 

una buena dosis de ímpetu de la autobiografía de Mahatma Gandhi. Te 
sugiero también que leas Siddhartha, de Hermann Hesse, la filosofía 
superpráctica de Marco Aurelio y algunas cosas de Séneca. No estaría 
mal que leyeras Piensa y hazte rico, Napoleón Hill. Yo lo leí la semana 
pasada y creo que es muy profundo. 
–¡Piensa y hazte rico! –exclamé–. Pero yo creía que habías dejado to-

do eso a raíz de tu ataque. La verdad es que estoy asqueado de todos 
esos manuales para hacer dinero. 
–Estoy de acuerdo –dijo Julián con todo el afecto y la paciencia de un 

sabio y cariñoso abuelo–. Yo también quisiera restituir su carácter ético 
a nuestra sociedad. Ese librito no es sobre ganar dinero sino sobre ga-
nar vida. Seré el primero en decirte que no es igual ser rico que ser fe-
liz. Yo he conocido la opulencia y sé de lo que hablo. Piensa y hazte rico 
trata de la abundancia, también la espiritual, y de cómo atraer hacia 
uno las cosas buenas. Quizá te convendría leerlo. Pero no quiero insis-
tir. 
–Perdona, Julián, no quería parecer un abogado agresivo –dije a modo 

de disculpa–. Supongo que a veces me dejo dominar por el mal genio. 
Otra cosa que necesito mejorar. Te agradezco mucho todo lo que me 
estás diciendo. 
–Tranquilo. Lo que me interesa es que leas y no dejes de leer. ¿Quie-

res saber otra cosa interesante? 
–¿Qué? 
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–No es lo que tú sacas de los libros lo que enriquece tanto; lo que al 
final cambiará tu vida es lo que los libros consigan sacar de ti. Mira, 
John, los libros en realidad no te enseñan nada nuevo. Los libros te 
ayudan a ver lo que ya está dentro de ti. El esclarecimiento consiste en 
eso. Después de mucho viajar y explorar, descubrí que he vuelto al 
punto donde empecé siendo un niño. Pero ahora me conozco a mí mis-
mo, sé todo lo que soy o puedo ser. 
–Entonces ¿el Ritual del Saber Abundante consiste en leer y en explo-

rar la riqueza de información que está ahí? 
–En parte. De momento lee media hora diaria. El resto vendrá por sí 

solo –dijo Julián con tono misterioso. 
–Muy bien. ¿Cuál es el quinto ritual? 
–Es el de la Reflexión Personal. Los sabios creían firmemente en el po-

der de la contemplación. Dedicando un tiempo a conocerte a ti mismo, 
conectarás con una dimensión de tu ser que desconocías. 
–Suena muy profundo... 
–Pues es de lo más práctico. Todos tenemos talentos dormidos en 

nuestro interior. Dedicando un tiempo a conocerlos, lo que hacemos es 
avivarlos. Sin embargo, la contemplación interior va todavía más allá. 
Con esta práctica serás más fuerte, más sabio y estarás en paz contigo 
mismo. Es muy gratificante. 
–Todavía no veo clara la idea, Julián. 
–Es lógico. También a mí me resultó rara la primera vez. Pero reducida 

a su versión más básica, la reflexión personal no es otra cosa que el 
hábito de pensar. 
–¿Es que no pensamos todos? ¿No forma parte del ser humano? 
–La mayoría de nosotros piensa, sí. El problema es que la gente piensa 

lo justo para sobrevivir. Con este ritual estoy hablando de pensar para 
prosperar. Cuando leas la biografía de Franklin verás a lo que me refie-
ro. Cada tarde, tras un día de productivo trabajo, Franklin se retiraba a 
un rincón silencioso de su casa y reflexionaba sobre la jornada. Repa-
saba todos sus actos, si habían sido positivos y constructivos o, por el 
contrario, negativos. Sabiendo lo que hacía mal, podía tomar medidas 
para mejorar y avanzar por el camino del autodominio. Es lo mismo que 
hacían los sabios. Cada noche se retiraban al santuario de sus respecti-
vas chozas y se sentaban a meditar. El yogui Raman llevaba incluso un 
inventario de sus actividades cotidianas. 
–¿Qué clase de cosas escribía? –pregunté. 
–Primero hacía una lista de todas sus actividades, desde el cuidado 

personal a su relación con los otros sabios y a sus incursiones al bosque 
en busca de leña y comida fresca. También anotaba los pensamientos 
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que había tenido durante ese día en concreto. 
–Pero eso es muy difícil. Yo casi no recuerdo lo que pensé hace cinco 

minutos, imagínate hace doce horas. 
–La cosa cambia si practicas este ritual diariamente. Verás, todo el 

mundo puede conseguir los mismos resultados que yo. Cualquiera. El 
problema es que hay mucha gente que sufre de esa terrible enferme-
dad llamada excusítís. 
–Creo que la tuve cuando era pequeño –dije, sabiendo perfectamente 

lo que mi sabio amigo estaba diciendo. 
–¡No pongas más excusas y hazlo! –exclamó Julián con convicción. 
–¿Hacer qué? 
–Sentarte a pensar. Tomar el hábito de la introspección personal. 

Cuando terminaba la lista de lo que había hecho y pensado, el yogui 
Raman hacía una valoración completa en una columna aparte. Viendo 
por escrito sus actividades y pensamientos, se preguntaba si eran de 
naturaleza positiva. En ese caso, decidía seguir dedicando su energía a 
ellos, pues a la larga le reportarían grandes beneficios. 
–¿Y si eran negativos? 
–Entonces tomaba medidas claras para deshacerse de ellos. 
–Un ejemplo no me vendría mal. 
–¿Puede ser personal? –preguntó Julián. 
–Claro, me encantará conocer alguno de tus más íntimos pensamien-

tos –dije. 
–En realidad estaba pensando en los tuyos. 
Los dos nos echamos a reír como chiquillos. 
–Está bien. Siempre te has salido con la tuya. 
–Bueno. Repasemos algunas de las cosas que has hecho hoy. Anótalas 

en ese papel que hay sobre la mesita –pidió Julián. 
Empecé a comprender que algo importante estaba a punto de ocurrir. 

Era la primera vez en años que me tomaba un poco de tiempo para re-
flexionar sobre las cosas que hacía y que pensaba. ¿Por qué no? A fin 
de cuentas, ¿cómo iba a perfeccionarme si aún no me había tomado la 
molestia de averiguar qué tenía que perfeccionar? 
–¿Por dónde empiezo? –pregunté. 
–Por lo que hiciste esta mañana y ve siguiendo. Anota lo más destaca-

do, todavía tenemos mucho que hacer y quisiera volver a la fábula del 
yogui Raman dentro de un rato. 
–Bien. Mi gallo electrónico me despertó a las seis y media –bromeé. 
–Ponte serio y continúa –replicó Julián. 
–De acuerdo. Me duché y afeité, agarré una galleta y me fui corriendo 

al trabajo. 
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–¿Qué hay de tu familia? 
–Todos dormían. En fin, en cuanto llegué a la oficina, vi que mi cita de 

las siete y media llevaba allí esperando desde las siete, y ¡estaba furio-
so! 
–¿Cuál fue tu reacción? 
–Rebelarme, ¿qué iba a hacer, si no, dejar que me pisoteara? 
–Mmm. Bueno. ¿Qué pasó después? 
–La cosa fue de mal en peor. Llamaron de los juzgados para decir que 

el juez Wildabest quería verme en su despacho y que si no estaba allí 
antes de diez minutos «rodarían cabezas». Te acuerdas de Wildabest, 
¿verdad? El que te declaró en rebeldía cuando estacionaste tu Ferrari en 
su plaza de aparcamiento. –Me reí a carcajadas. 
–Tenías que sacar a relucir eso, ¿verdad? –replicó Julián, revelando en 

su mirada un resto de aquel malicioso centelleo por el que una vez se 
había hecho famoso. 
–Bien, corrí hasta la audiencia y tuve una discusión con uno de los se-

cretarios. Cuando regresé a la oficina, me esperaban veintisiete mensa-
jes telefónicos, todos con la etiqueta «urgente». ¿Sigo? 
–Adelante. 
–Ya de regreso, Jenny me llamó al coche y me pidió que parase en ca-

sa de su madre para recoger una de esas tartas que han hecho célebre 
a mi suegra. El problema fue que cuando tomé la salida para ir allí, me 
vi metido en uno de los atascos más impresionantes del siglo. Total, 
que allí estaba yo, en plena hora punta, con un calor de mil demonios, 
rabiando de estrés y sintiendo que se me escapaba el tiempo. 
–¿Cómo reaccionaste? 
–Maldije el tráfico –dije con sinceridad–. De hecho me puse a gritar 

dentro del coche. ¿Quieres saber qué dije? 
–No creo que esas cosas puedan nutrir el jardín de mi mente –

respondió Julián con una sonrisa. 
–Como fertilizante tal vez servirían. 
–No, gracias. Podemos detenernos aquí. Reflexiona un momento. Evi-

dentemente, visto a posteriori, hay algunas cosas que habrías hecho de 
otra manera si hubieras tenido ocasión. 
–Evidentemente. 
–¿Como cuáles? 
–Mmm. Bien, primero, en un mundo perfecto yo me levantaría más 

temprano. No creo que me esté haciendo ningún favor ir siempre a toda 
velocidad. Me gustaría tener un poco de paz por la mañana, para ir 
acomodándome al día poco a poco. Esa técnica del Corazón de la Rosa 
podría funcionar bien aquí. También me gustaría poder desayunar con 
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el resto de la familia, aunque sólo fuera para compartir unos cereales. 
Me daría más sensación de equilibrio. Siempre tengo la impresión de 
que no paso tiempo suficiente con Jenny y los chicos. 
–El mundo es perfecto, y tu vida también lo es. Tú tienes el poder de 

controlar tu jornada. Tú tienes el poder de pensar cosas buenas y posi-
tivas, el poder de vivir tus sueños –observó Julián, subiendo el tono de 
voz. 
–Ahora empiezo a sentir que puedo cambiar. 
–Estupendo. Sigue reflexionando sobre lo que hiciste hoy. 
–Bien, ojalá no le hubiera gritado a mi cliente. Ojalá no hubiera discu-

tido con el secretario y ojalá no le hubiera gritado al tráfico. 
–Al tráfico no le importa, ¿verdad? 
–Sigue siendo tráfico y nada más –dije. 
–Creo que has comprendido el poder de la Reflexión Personal. Anali-

zando lo que haces y en qué inviertes tu tiempo, estás estableciendo un 
baremo para medir tu perfeccionamiento. El único modo de mejorar 
mañana es saber qué has hecho mal hoy. 
–¿Y meditar un plan definido para que eso no vuelva a pasar? –añadí. 
–Ni más ni menos. Cometer errores no es nada malo. Forman parte de 

la vida y son esenciales para el crecimiento personal. Como en el dicho 
«la felicidad es fruto del buen criterio, el buen criterio es fruto de la ex-
periencia, y la experiencia es fruto del mal criterio». Lo que sí es malo 
es cometer una y otra vez los mismos errores. Eso demuestra una falta 
de conciencia de sí mismo, la cualidad que precisamente distingue a los 
humanos de los animales. Sólo el ser humano es capaz de distanciarse 
de sí mismo y analizar lo bueno y lo malo de sus actos. Los perros no 
pueden. Los pájaros tampoco. Ni siquiera los monos. Pero tú sí puedes. 
En eso consiste precisamente el Ritual de la Reflexión Personal. Averi-
gua lo que está bien y lo que está mal en tu vida. Y luego trata de 
hacer mejoras. 
–Son muchas cosas en que pensar, Julián –dije. 
–El sexto ritual se llama Ritual del Despertar Anticipado. 
–Aja. Creo que ya sé lo que viene ahora. 
–Uno de los mejores consejos que recibí en aquel remoto paraíso de 

Sivana fue levantarme con el sol y empezar bien el día. En general 
dormimos más de lo necesario. Por término medio, una persona puede 
pasar con seis horas de sueño y estar perfectamente sana. En realidad, 
dormir no es más que un hábito y, como cualquier otro hábito, tú pue-
des entrenarte para conseguir el resultado que buscas: en este caso, 
dormir menos. 
–Es que si me levanto antes, me siento cansadísimo –dije. 
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–Los primeros días estarás muy cansado, no lo voy a negar. Puede que 
incluso te sientas así toda una semana. Mira, tómalo como una pequeña 
dosis de molestia a cambio de un beneficio a largo plazo. Siempre sen-
tirás cierta incomodidad cuando intentes establecer un nuevo hábito. Es 
como estrenar unos zapatos nuevos: al principio cuesta llevarlos, pero 
pronto te sientes cómodo con ellos. Como te he dicho antes, el dolor 
suele preceder a todo desarrollo personal. No lo temas, al contrario. 
–Está bien, me gusta la idea de procurar despertarme antes. Pero 

¿qué significa ese «antes»? 
–Otra buena pregunta. No existe un momento ideal. Como todo lo que 

te he dicho hasta ahora, haz lo que creas correcto. Y recuerda la adver-
tencia del yogui Raman: «Huir de los extremos, moderación ante todo.» 
–Levantarse con el sol me parece exagerado. 
–Pues no lo es. Pocas cosas hay más naturales que levantarse cuando 

despunta el día. Los sabios creían que el sol era un regalo del cielo y, si 
bien procuraban no exponerse demasiado, tomaban regularmente el sol 
e incluso podías verlos a menudo bailando alegremente en la primera 
luz de la mañana. Yo creo que ésta es otra de las claves de su longevi-
dad. 
–¿Tú tomas el sol? –pregunté. 
–Por supuesto. El sol me rejuvenece. Cuando estoy cansado, el sol me 

pone de buen humor. En la antigua cultura oriental, se creía que el sol 
estaba relacionado con el alma. La gente lo adoraba pues hacía que 
crecieran sus cultivos. Los rayos del sol liberan tu vitalidad y renuevan 
tu dinamismo emocional y físico. Es un remedio buenísimo, siempre que 
lo tomes con moderación. Vaya, me estoy apartando del tema. La clave 
está en despertarse temprano cada día. 
–Mmm. ¿Y cómo introduzco este hábito en mi rutina diaria? 
–Te daré un par de consejos. En primer lugar, no olvides que lo que 

cuenta es la calidad del sueño, no la cantidad. Es mejor dormir seis 
horas seguidas profundamente, que diez horas dando vueltas en la ca-
ma. Se trata de proporcionar a tu cuerpo el descanso necesario para 
que sus procesos naturales puedan restaurar tu dimensión física a su 
estado natural de salud, un estado que sufre las consecuencias del 
estrés diario. Muchos de los hábitos de los sabios se basan en el princi-
pio de que lo importante es descansar bien, no dormir mucho. Por 
ejemplo, el yogui Raman nunca comía después de las ocho de la tarde. 
Decía que la subsiguiente actividad digestiva podía reducir la calidad de 
su sueño. Otro ejemplo era el hábito de meditar al son de sus arpas 
inmediatamente antes de irse a acostar. 
–¿Qué sentido tenía hacerlo? 
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–Deja que te haga una pregunta. ¿Qué haces tú antes de irte a dor-
mir? 
–Veo las noticias con Jenny como la mayoría de la gente que conozco. 
–Me lo imaginaba –dijo Julián con un misterioso destello en sus ojos. 
–No lo entiendo. ¿Qué hay de malo en ponerse un poco al día antes de 

acostarse? 
–Los diez minutos previos a acostarse y los diez minutos siguientes al 

despertar influyen mucho en tu subconsciente. En esos momentos tu 
mente debería estar programada con pensamientos serenos e inspira-
dores. 
–Hablas como si la mente fuese un ordenador. 
–Pues no vas desencaminado; lo que introduces es lo que obtienes 

después. Lo más importante es que el programador eres tú y nadie 
más. Determinando los pensamientos que entran en tu mente estás de-
terminando lo que saldrá. Antes de ir a acostarte, no mires las noticias 
ni discutas con nadie ni repases mentalmente los acontecimientos del 
día. Relájate. Toma una infusión, si quieres. Escucha algo de música 
clásica suave y disponte a dejarte llevar por un sueño reparador. 
–Entiendo. Cuanto mejor duerma, menos horas de sueño necesitaré. 
–Exacto. Y no olvides la Regla del Veintiuno: si haces algo durante 

veintiún días seguidos, se convertirá en un hábito. Así pues, aguanta 
tres semanas levantándote temprano antes de rendirte porque resulta 
demasiado incómodo. Para entonces ya será una cosa habitual. Dentro 
de poco tiempo podrás levantarte tranquilamente a las cinco y media o 
incluso a las cinco, dispuesto a saborear el esplendor de un día glorioso. 
–De acuerdo, pongamos que me levanto cada día a las cinco y media. 

¿Qué hago entonces? 
–Tus preguntas demuestran que piensas, amigo mío. Te lo agradezco. 

Una vez en pie, hay muchas cosas que puedes hacer. El principio fun-
damental que debes tener presente es la importancia de empezar el día 
bien. Como te sugería, lo que piensas y lo que haces en los diez prime-
ros minutos del día tiene un pronunciado efecto en el resto de la jorna-
da. 
–¿En serio? 
–Desde luego. Piensa cosas positivas. Ofrece una oración de gracias 

por todo lo que tienes. Trabaja tu lista de gratitudes. Escucha buena 
música. Ve salir el sol o, si te apetece, ve a dar un corto paseo en un 
entorno natural. Los sabios se echaban a reír sólo para sentir cómo flu-
ían cada mañana los «jugos de la felicidad». 
–Julián, hago todo lo posible por asimilar tus enseñanzas, y creo que 

estarás de acuerdo en que no lo hago mal para ser un novato. Pero eso 
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suena muy extraño, incluso para un grupo de monjes perdidos en el 
Himalaya. 
–Pero no lo es. Adivina cuántas veces se ríe por término medio un niño 

de cuatro años. 
–Vete tú a saber. 
–Yo lo sé. Trescientas. Ahora adivina cuántas veces se ríe por término 

medio un adulto en nuestra sociedad durante un día. 
–¿Cincuenta? 
–Más bien quince –dijo Julián, sonriendo satisfecho–. ¿Entiendes aho-

ra? Reír es una medicina para el alma. Aunque no tengas ganas, mírate 
al espejo y ríe durante un par de minutos. Te sentirás de fábula, te lo 
aseguro. William James dijo: «No reímos porque seamos felices. Somos 
felices porque reímos.» Así que empieza el día con buen pie. Ríe, juega 
y da gracias por todo lo que tienes. De este modo cada día estará lleno 
de exquisitas recompensas. 
–¿Qué hay que hacer para empezar con buen pie? 
–En realidad, yo he desarrollado una rutina matinal bastante sofistica-

da donde entra de todo, desde el Corazón de la Rosa a tomar un par de 
vasos de zumo recién exprimido. Pero hay una estrategia en concreto 
que me gustaría compartir contigo. 
–Debe de ser importante. 
–En efecto. Poco después de levantarte, ve a tu santuario de silencio. 

Concéntrate. Luego hazte esta pregunta: ¿qué haría hoy si fuera mi 
último día? La clave está en comprender el verdadero significado de la 
pregunta. Haz una lista mental de las cosas que harías, la gente a la 
que llamarías y los momentos que te gustaría saborear. Imagínate 
haciendo estas cosas con gran energía. Visualiza cómo tratarías a tu 
familia y a tus amigos. Piensa incluso cómo tratarías a un perfecto des-
conocido si fuera tu último día en este planeta. Como he dicho antes, si 
vives cada día como si fuera el último, tu vida adopta una calidad mági-
ca. Y esto me lleva al séptimo de los rituales de la Vida Radiante: el Ri-
tual de la Música. 
–Creo que éste me va a gustar –dije. 
–No me cabe duda. A los sabios les encantaba la música. Los estimu-

laba igual que el sol. La música los hacía reír, bailar y cantar. Lo mismo 
sirve en tu caso. Jamás olvides el poder de la música. Invierte un poco 
de tiempo cada día, aunque sea sólo escuchar alguna pieza suave mien-
tras vas en coche al trabajo. Cuando te sientas decaído o cansado, pon 
un poco de música. Es uno de los mejores motivadores que conozco. 
–¡Aparte de ti! –exclamé–. Nada más escucharte ya me siento de ma-

ravilla. Realmente has cambiado, Julián, y no sólo externamente. Tu 
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antiguo cinismo ha desaparecido. Lo mismo que tu negatividad y tu 
agresividad. Das la impresión de estar realmente en paz contigo mis-
mo. Esta noche me has conmovido. 
–¡Espera, todavía hay más! –exclamó Julián levantando un puño–. Si-

gamos. 
–Adelante. 
–Muy bien. El octavo ritual es el de la Palabra Hablada. Los sabios ten-

ían una serie de mantras que recitaban mañana, tarde y noche. Me de-
cían que esta práctica era muy efectiva para mantenerse concentrado, 
fuerte y feliz. 
–¿Qué es un mantra? 
–Una serie de palabras unidas para crear un efecto positivo. En 

sánscrito, man, significa «mente» y ira «liberar». Por lo tanto, mantra 
es una frase pensada para liberar la mente. Y créeme, John, los man-
tras logran su objetivo de una manera poderosa. 
–¿Utilizas mantras en tu rutina diaria? 
–Desde luego. Son mis fieles compañeros allá donde voy. Tanto si voy 

en autobús como si camino hacia la biblioteca o contemplo el mundo 
sentado en un parque, los mantras me sirven para afirmar todo lo bue-
no que hay en mi mundo. 
–Entonces son hablados. 
–No forzosamente. Las afirmaciones escritas también son muy efecti-

vas. Pero he comprobado que repetir un mantra en voz alta tiene un 
efecto maravilloso sobre mi espíritu. Cuando necesito sentirme motiva-
do, puedo repetir una frase dos o trescientas veces. Por ejemplo, para 
mantener la sensación de auto-confianza que he venido cultivando, re-
pito: «Soy fuerte, capaz y tranquilo.» También utilizo mantras para 
mantenerme joven y vital –admitió Julián. 
–¿Un mantra para mantenerse joven? 
–Las palabras afectan profundamente a la mente. Sean habladas o es-

critas, su influjo es muy poderoso. Aunque lo que dices a los demás es 
importante, lo es más lo que te dices a ti mismo. 
–¿Una especie de monólogo? 
–En cierto modo. Tú eres eso que piensas todo el día. Eres también lo 

que te dices a ti mismo todo el día. Si dices que estás viejo y cansado, 
este mantra se manifestará en tu realidad exterior. Si dices que eres 
débil y careces de entusiasmo, así será tu mundo. Pero si dices que 
eres sano, dinámico y pleno de vida, tu vida cambiará radicalmente. 
Las palabras que te dices a ti mismo afectan a tu autoimagen y ésta de-
termina qué medidas tomas. Por ejemplo, si tu autoimagen es la de una 
persona que carece de confianza para hacer algo valioso, sólo podrás 



 90 

hacer cosas que se avengan a este rasgo. Por el contrario, si tu au-
toimagen es la de un individuo radiante que no le teme a nada, tus ac-
tos, una vez más, se corresponderán con esta característica. La auto-
imagen es una especie de profecía que se cumple por sí sola. 
–Explícate. 
–Si crees que eres incapaz de hacer algo, pongamos encontrar ese so-

cio perfecto o vivir sin estrés, tus creencias afectarán tu autoimagen. 
Del mismo modo, tu autoimagen te impedirá dar los pasos necesarios 
para encontrar al socio perfecto o procurarte una vida de serenidad. De 
hecho, saboteará cualquier esfuerzo que puedas hacer en ese sentido. 
–¿Por qué funciona así? 
–Muy sencillo. Tu autoimagen es una especie de gobernador, jamás te 

dejará actuar de un modo que no concuerde con ella. Lo bonito es que 
tú puedes cambiar tu autoimagen como puedes cambiar todo lo demás. 
Los mantras son un método ideal para lograrlo. 
–Y cuando cambio mi mundo interior, cambio también mi mundo exte-

rior –dije. 
–Aprendes muy deprisa –repuso Julián, haciendo la señal del pulgar 

levantado como en sus tiempos de estrella de la abogacía–. Eso nos lle-
va al noveno ritual de la Vida Radiante. Se llama el Ritual del Carácter 
Congruente. Viene a ser una derivación del concepto de autoimagen 
que comentábamos antes. En pocas palabras, este ritual exige que to-
mes medidas adicionales para fraguar tu carácter. Fortalecer tu perso-
nalidad afecta a tu forma de verte y a tus actos. Esos actos, unidos, 
forman tus hábitos, y tus hábitos son los que te conducen a tu destino. 
El yogui Raman lo expresó mejor cuando dijo: «Siembras un pensa-
miento, cosechas una acción. Cosechas una acción, siembras un hábito. 
Siembras un hábito, cosechas un carácter. Siembras un carácter, cose-
chas un destino.» 
–¿Qué cosas debería hacer para fraguar mi carácter? 
–Todo lo que cultive tus virtudes. Antes de que me preguntes qué 

quiero decir con «virtudes», deja que te aclare el concepto. Los sabios 
del Himalaya estaban convencidos de que una vida virtuosa era una vi-
da con sentido. En consecuencia, regían todos sus actos por una serie 
de principios imperecederos. 
–Creí que habías dicho que se regían por un propósito –objeté. 
–Sí, y así es, pero la vocación de su vida incluía una manera de vivir 

congruente con estos principios, los mismos que sus antepasados hab-
ían atesorado a lo largo de miles de años.  
–¿Cuáles son esos principios, Julián? 
–Laboriosidad, compasión, humildad, paciencia, honestidad y coraje. 
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Cuando todos tus actos sean congruentes con estos principios, sentirás 
una profunda sensación de armonía y paz interiores. Vivir así conducirá 
inevitablemente a tu éxito espiritual. ¿Por qué? Porque estarás haciendo 
lo correcto. Tus actos estarán en concordancia con las leyes de la natu-
raleza y del universo. Es entonces cuando empiezas a beneficiarte de la 
energía de esa otra dimensión, llámalo poder superior, si quieres. Tam-
bién es entonces cuando tu vida se adentra en el reino de lo extraordi-
nario y empiezas a experimentar lo sagrado de tu existencia. Es el pri-
mer paso para un esclarecimiento duradero. 
–¿Tú has pasado por esa experiencia? –pregunté. 
–Sí, y estoy seguro de que tú lo lograrás. Obra de manera congruente 

con tu verdadera personalidad. Obra con integridad. Déjate guiar por tu 
corazón. Lo demás vendrá por sí mismo. Nunca estás solo, John. 
–¿Qué quieres decir? 
–Te lo explicaré en otro momento. Por ahora, recuerda que debes 

hacer pequeñas cosas cada día para fraguar tu carácter. Como dijo 
Emerson: «El carácter es siempre superior al intelecto.» Tu carácter se 
fragua cuando obras de un modo acorde con los principios que he men-
cionado antes. Si no lo haces así, la verdadera felicidad se te escapará 
de las manos. 
–¿Y el último ritual? 
–Es el importantísimo Ritual de la Simplicidad, el que exige que vivas 

una vida sencilla. Como decía el yogui Raman, «no hay que vivir en el 
meollo de las cosas nimias. Concéntrate en tus prioridades, en esas ac-
tividades que tienen verdadero sentido. Tu vida será gratificante y ex-
cepcionalmente apacible. Te doy mi palabra».  
»Tenía razón. En cuanto empecé a separar el grano de la paja, la ar-

monía ocupó mi vida. Dejé de vivir al ritmo frenético a que ya me había 
acostumbrado. Dejé de vivir en el ojo del huracán. Lo que hice fue aflo-
jar la marcha y dedicar un tiempo a aspirar la fragancia de las prover-
biales rosas. 
–¿Qué hiciste para cultivar la simplicidad? 
–Dejé de usar ropa cara, abandoné mi adicción a leer seis periódicos al 

día, olvidé la necesidad de estar siempre disponible para todo el mun-
do, me volví vegetariano y comí menos. En resumidas cuentas, reduje 
mis necesidades. Mira, John, a menos que reduzcas tus necesidades 
nunca te sentirás satisfecho. Serás como aquel empedernido jugador de 
Las Vegas que siempre esperaba «sólo una vuelta más» de la ruleta con 
la esperanza de que apareciera su número de la suerte. Siempre 
querrás más. ¿Cómo vas a ser feliz así? 
–Pero antes has dicho que la felicidad se consigue con la realización. Y 
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ahora me dices que reduzca mis necesidades y me contente con menos. 
¿No es paradójico? 
–Muy bien expuesto, John. Puede parecer una contradicción, pero no 

lo es. La felicidad duradera viene, es cierto, de esforzarse en realizar 
tus sueños. Tu mejor momento es cuando te mueves hacia adelante. La 
clave está en no hipotecar tu felicidad en la búsqueda de ese elusivo El-
dorado. Por ejemplo, aunque yo era multimillonario, me decía que el 
éxito para mí era tener trescientos millones de dólares en mi cuenta 
bancaria: una receta para el desastre. 
–¿Trescientos millones? –pregunté boquiabierto. 
–Ni más ni menos. Por consiguiente, por más dinero que tuviera, nun-

ca estaba satisfecho. Nunca era feliz. En el fondo no era más que codi-
cia. No tengo problema en admitirlo ahora. Era un poco como la historia 
del rey Midas.  
–El hombre que amaba tanto el oro que llegó a rezar para que todo lo 
que él tocase se convirtiera en ese metal. Su deseo le fue concedido. 
Pero entonces el rey se dio cuenta de que no podía comer porque la 
comida se había vuelto de oro, y así sucesivamente. 
–Exacto. En la misma línea, a mí me movía tanto el dinero que no sabía 
disfrutar de todo lo que tenía. Sabes, llegó un momento en que lo único 
que podía ingerir era pan y agua –dijo Julián con aire pensativo. 
–¿Lo dices en serio? Siempre creí que comías en los mejores restauran-
tes y acompañado de famosos. 
–Eso fue al principio. Poca gente lo sabe, pero mi ritmo de vida des-
equilibrado me provocó una úlcera. Era incapaz de comer una salchicha 
sin tener ganas de vomitar. ¡Figúrate! Con tanto dinero y sólo podía 
comer pan y agua. Era patético. –Julián se contuvo–. Pero ya no vivo 
en el pasado. Fue otra de las grandes lecciones de la vida. Como te he 
dicho antes, el dolor es un magnífico maestro. Para superar el dolor, 
tuve primero que experimentarlo. Sin él no estaría donde estoy ahora –
dijo estoicamente. 
–¿Alguna idea sobre lo que debería hacer para integrar en mi vida el Ri-
tual de la Simplicidad? –pregunté. 
–Puedes hacer muchas cosas. Incluso las más pequeñas son importan-
tes. 
–¿Por ejemplo? 
–Deja de levantar el teléfono cada vez que suena, deja de malgastar el 
tiempo leyendo propaganda de buzón, deja de comer fuera tres veces 
por semana, renuncia a tu club de golf y pasa más tiempo con tus chi-
cos, prescinde del reloj un día a la semana, ve salir el sol de vez en 
cuando, vende tu teléfono móvil y tira el busca a la basura. ¿Continúo? 
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–preguntó retóricamente. 
–Entiendo. Pero ¿vender el móvil? –pregunté nervioso, como un bebé 
ante la sugerencia de que le corten el cordón umbilical. 
–Como te dije, mi misión es compartir contigo las enseñanzas que re-
cibí durante mi viaje. No es preciso que apliques todas y cada una de 
las estrategias para que tu vida funcione. Prueba las técnicas y usa las 
que te parezcan mejor. 
–Ya. Nada de extremismos, moderación ante todo. 
–Exacto. 
–Debo reconocer que cuanto me dices parece estupendo. Pero ¿estás 
seguro de que esas técnicas traerán consigo un cambio radical en sólo 
treinta días? 
–Puede que con menos. O puede que más –dijo Julián, con su clásica 
mirada traviesa. 
–Ya estamos otra vez. Explícate, oh, sabio. 
–«Julián» es suficiente, aunque eso de «sabio» habría quedado muy 
bien en mi antiguo membrete –bromeó–. Digo que serán menos de 
treinta días porque el verdadero cambio es espontáneo. 
–¿Espontáneo? 
–Sí, es algo que pasa en un abrir y cerrar de ojos, desde el momento 
en que decides en el fondo de tu alma que vas a elevar tu vida al más 
alto nivel. A partir de ahí serás otra persona, estarás en la senda de tu 
destino. 
–¿Y por qué más de treinta días? 
–Yo te aseguro que, practicando estas técnicas, verás mejoras claras 

en el plazo de un mes a partir de ahora mismo. Tendrás más energía, 
menos preocupaciones, más creatividad y menos estrés en todos los 
aspectos de tu vida. No obstante, has de saber que los métodos de los 
sabios no son cosa de coser y cantar. Se trata de tradiciones antiquísi-
mas pensadas para su aplicación cotidiana y para el resto de tu vida. Si 
dejas de emplearlas, irás cayendo paulatinamente en tus viejos hábitos. 
 
Cuando Julián terminó de explicar los diez rituales de la Vida Radiante, 

hizo una pausa. 
–Sé que quieres que siga, y eso voy a hacer. Estoy tan convencido de 

lo que te digo, que no me importa tenerte despierto toda la noche. 
Quizá sea el momento apropiado para ahondar un poco más. 
–¿Qué quieres decir? Yo creo que todo lo que me has explicado es muy 

profundo –dije. 
–Los secretos que he compartido contigo te permitirán a ti y a cuantos 

estén en contacto contigo crear la vida deseada. Lo que te he enseñado 
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hasta ahora ha sido muy práctico. Pero debes saber algo acerca de la 
corriente espiritual que subyace a los principios que he bosquejado. Si 
no entiendes de qué hablo, no te preocupes de momento. Tómalo como 
es y ya lo irás asimilando más tarde. 
–Cuando el alumno esté listo, aparecerá el maestro. 
–Exactamente –dijo Julián sonriendo–. Siempre has aprendido deprisa. 
–De acuerdo, oigamos la parte filosófica –dije, ajeno al hecho de que 

eran casi las dos y media de la madrugada. 
–Dentro de ti están el sol, la luna, el cielo y todas las maravillas del 

universo. La inteligencia que creó esas maravillas es la misma fuerza 
que te creó a ti. Todo cuanto te rodea procede de la misma fuente. To-
dos somos uno. 
–No sé si lo entiendo. 
–Todos los seres que pueblan la tierra, todas las cosas que contiene, 

tienen un alma. Todas las almas fluyen hacia una sola, que es el Alma 
del Universo. Verás, John, cuando nutres tu mente y tu espíritu, en rea-
lidad estás alimentando el Alma del Universo. Cuando te perfeccionas, 
estás perfeccionando las vidas de quienes te rodean. Y cuando tienes el 
coraje de avanzar con confianza en la dirección de tus sueños, empie-
zas a beneficiarte del poder del universo. Como te dije antes, la vida da 
lo que tú le pides. La vida siempre está escuchando. 
–¿El autodominio y el kaizen me ayudarán a ayudar a otros? 
–Algo así. En la medida en que enriquezcas tu mente, cuides tu cuerpo 

y alimentes tu espíritu, acabarás comprendiéndolo. 
–Julián. Sé que tienes buenas intenciones. Pero el autodominio es un 

ideal bastante elevado para un hombre obeso como yo que ha pasado 
más tiempo desarrollando una clientela que desarrollando su propia 
persona. ¿Qué pasa si fracaso? 
–El fracaso es no tener el coraje de intentarlo, ni más ni menos. Lo 

único que se interpone entre la gente y sus sueños es el miedo al fraca-
so. Sin embargo, el fracaso es esencial para triunfar. El fracaso nos po-
ne a prueba y nos permite crecer. Nos guía, además, por el camino del 
esclarecimiento. Los maestros de Oriente dicen que cada flecha que da 
en la diana es el resultado de cien flechas erradas. Sacar partido de la 
pérdida es una ley fundamental de la naturaleza. No temas al fracaso. 
El fracaso es tu amigo. 
–¿Convertirse al fracaso? –pregunté, incrédulo. 
–El universo favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu vida a 

su más alto nivel, la fuerza de tu alma te guiará. El yogui Raman creía 
que el destino de cada uno está escrito desde el momento de nacer. Es 
un camino que conduce siempre a un lugar mágico lleno de valiosos te-
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soros. Cada individuo debe desarrollar el coraje necesario para avanzar 
por ese camino. Él me contó una historia aleccionadora. 
 
»Una vez, en la antigua India, había un gigante malo que poseía un 

magnífico castillo con vistas al mar. Como el gigante había estado fuera 
muchos años guerreando, los niños del pueblo cercano solían ir a jugar 
al hermoso jardín del gigante. Un día, el gigante regresó y echó de su 
jardín a todos los niños. "¡No quiero veros más por aquí!", bufó mien-
tras cerraba con estruendo la gran puerta de roble. Luego levantó un 
enorme muro de mármol en torno al jardín para que no entraran los ni-
ños. Llegó el invierno, con el frío que es habitual en las zonas septen-
trionales del subcontinente indio, y el gigante ansiaba que volviera el 
calor. La primavera iluminó el pueblo que había a los pies del castillo, 
pero las frías garras del invierno no abandonaron su jardín. Un día, el 
gigante percibió por fin las fragancias primaverales y notó que el sol en-
traba radiante por sus ventanas. "¡Por fin la primavera!", exclamó, co-
rriendo al jardín. Pero no estaba preparado para lo que vio. Los niños 
del pueblo habían conseguido escalar la pared del castillo y estaban ju-
gando en el jardín. Era debido a su presencia que el jardín se había 
transformado en un lugar exuberante poblado de rosas, margaritas y 
orquídeas. Todos los niños rieron de júbilo, excepto uno, que era mucho 
más bajo que los demás. Lloraba con desconsuelo pues no tenía fuerza 
suficiente para saltar el muro y jugar en el jardín. El gigante sintió 
lástima y, por primera vez en su vida, se arrepintió de su maldad. 
"Ayudaré a ese niño", dijo, corriendo hacia él. Cuando los otros lo vie-
ron venir, huyeron del jardín temiendo por sus vidas. Pero el más pe-
queño se mantuvo firme. "Yo mataré al gigante. Defenderé nuestro lu-
gar de recreo", dijo. Cuando el gigante se acercó al niño, abrió sus bra-
zos y le dijo: "He venido a ayudarte a saltar el muro para que juegues 
en el jardín. A partir de ahora será tuyo." El niño, convertido en héroe, 
se sintió muy feliz y regaló al gigante el collar de oro que siempre lle-
vaba al cuello. "Es mi amuleto de la suerte. Quiero que lo lleves tú", di-
jo.  
Desde aquel día, los niños jugaron con el gigante en el jardín del casti-

llo. Pero aquel valiente muchacho, que era el preferido del ogro, ya no 
volvió. Con el tiempo, el gigante enfermó y se debilitó. Los niños segu-
ían jugando en el jardín pero él ya no tenía fuerzas para estar con ellos. 
En aquellos días, el gigante no pensaba en nadie más que en aquel mu-
chacho. Un día de invierno especialmente crudo, el gigante miró por su 
ventana y vio algo milagroso: aunque la mayor parte del jardín estaba 
cubierta de nieve, en mitad del mismo había un estupendo rosal rebo-
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sante de flores espectaculares. Junto a las rosas estaba el niño en quien 
el gigante había pensando tanto. El muchacho sonreía dulcemente. El 
gigante corrió a abrazar al muchacho. "¿Dónde has estado todos estos 
años, mi joven amigo? Te he echado muchísimo de menos." El mucha-
cho dio una respuesta meditada: "Hace mucho tiempo me ayudaste a 
entrar en el jardín mágico. Ahora he venido para que entres tú en el 
mío."  
Más tarde, cuando los otros niños fueron a ver al gigante, lo hallaron 

inerme en el suelo. Estaba cubierto de pies a cabeza por millares de be-
llas rosas. 
 
»Sé valiente, John, como aquel muchacho. Mantente firme y no pier-

das de vista tus sueños. Ellos te conducirán a tu destino. Síguelo, y él 
te conducirá a las maravillas del universo. Y no pierdas de vista esas 
maravillas, pues ellas te conducirán a un jardín muy especial lleno de 
rosas. 
Cuando miré a Julián para decirle que su historia me había conmovido 

profundamente, vi algo que me sobresaltó: aquel acerado gladiador de 
los tribunales que había pasado gran parte de su vida defendiendo a los 
ricos y los famosos se había echado a llorar.  
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Resumen de acción del capítulo 9 
La sabiduría de Julián en pocas palabras 

 
 
El símbolo: 
 

 
 
 
La virtud: 
 
Practicar el kaizen 
 
 
La enseñanza: 
 

El autodominio es el ADN del dominio de la vida  
El éxito empieza por dentro 
El esclarecimiento se logra mediante el cultivo constante de la mente,                                                                                                                              
el cuerpo y el alma 
 
 
Las técnicas: 
 
Hacer las cosas que nos dan miedo  
Los diez rituales de la Vida Radiante 
 
 
Cita valiosa: 
 
E! universo favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu alma a 

su mas alto nivel, la fuerza de tu alma te guiará a un lugar mágico re-
pleto de valiosos tesoros. 
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DIEZ 

 
El poder de la disciplina 

 
Estoy convencido de que en este día somos dueños de nuestro desti-

no, que la tarea que se nos ha impuesto no es superior a nuestras fuer-
zas, que sus acometidas no están por encima de lo que puedo soportar. 
Mientras tengamos fe en nuestra causa y una indeclinable voluntad de 
vencer, la victoria estará a nuestro alcance. 

WINSTON CHURCHILL 
 
Julián siguió utilizando la fábula mística del yogui Raman como piedra 

angular de las enseñanzas que estaba compartiendo conmigo. Yo sabía 
que el jardín de mi mente era una mina de poder y potencialidad. Por el 
símbolo del faro, había aprendido la gran importancia de tener un 
propósito claro en la vida y la efectividad de marcarse objetivos. Me-
diante el ejemplo del luchador de sumo japonés, me había introducido 
en el concepto del kaizen y en los beneficios que se derivarían del auto-
dominio. Pero ignoraba que lo mejor estaba por venir. 
–Recordarás que nuestro amigo el voluminoso luchador estaba desnu-

do. 
–Sin contar el cable de alambre color de rosa que cubría sus partes 

pudendas –repuse animadamente. 
–Cierto –asintió Julián–. El cable rosa servirá para recordarte el poder 

de la disciplina cuando quieres forjarte una vida más plena, feliz y es-
clarecida. Los maestros de Sivana eran sin duda las personas más sa-
nas, contentas y serenas que he conocido jamás. Pero también las más 
disciplinadas. Estos sabios me enseñaron que la virtud de la autodisci-
plina es como un cable de alambre. ¿Alguna vez te has parado a exa-
minar un cable, John? 
–No es que sea una de mis prioridades, la verdad –admití con una 

sonrisa. 
–Hazlo cuando tengas ocasión. Verás que consiste en muchos y dimi-

nutos alambres puestos uno encima de otro. Cada alambre por sí solo 
es fino y frágil. Pero todos juntos suman mucho más que sus partes, de 
forma que el cable es más fuerte que el hierro. Algo similar ocurre con 
el autocontrol y la fuerza de voluntad. Para tener una voluntad de hie-
rro es esencial ofrecer pequeños tributos a la virtud de la disciplina per-
sonal. Convertidos en algo rutinario, estos actos van aglutinándose has-
ta producir finalmente una gran fuerza interior. Hay un viejo proverbio 
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africano que lo expresa mejor: «Varias telarañas unidas pueden atrapar 
a un león.» Si liberas tu fuerza de voluntad te conviertes en dueño de 
tu mundo personal. Cuando practiques continuamente el viejo arte del 
autodominio, no habrá obstáculo ni crisis que no puedas superar. La 
autodisciplina te proporcionará las reservas mentales requeridas para 
perseverar cuando la vida te ponga a prueba. 
»Déjame prevenirte de una cosa: la falta de fuerza de voluntad es una 

enfermedad mental –añadió Julián–. Si padeces esta debilidad, procura 
ponerle solución cuanto antes. La abundancia de fuerza de voluntad y 
de disciplina es uno de los principales atributos de todos aquellos con 
carácter fuerte y una vida maravillosa. La fuerza de voluntad te permite 
hacer lo que dijiste que harías: levantarte a las cinco de la mañana para 
cultivar tu mente mediante la meditación. O alimentar tu espíritu con 
un paseo por el bosque cuando la cama te reclama en un frío día de in-
vierno. Es la fuerza de voluntad lo que te permite contener la lengua 
cuando alguien te insulta o hace algo con lo que no estás de acuerdo, lo 
que impulsa tus sueños cuando las alternativas parecen estar en con-
tra, lo que te da la fuerza interior para ser fiel a tus compromisos para 
con los demás y, sobre todo, para contigo mismo. 
–¿De veras es tan importante? 
–Es la virtud esencial de toda persona que se ha creado una vida llena 

de pasión, potencialidad y paz. 
Julián sacó de su túnica un medallón de plata, de esos que se ven en 

una exposición sobre el Antiguo Egipto. 
–No era necesario –bromeé. 
–Los Sabios de Sivana me lo regalaron la última noche que pasé con 

ellos. Fue una jubilosa celebración entre miembros de una familia que 
vivía la vida al máximo. Fue también una de las noches más memora-
bles, y más tristes, de mi vida. Yo no quería abandonar el nirvana de 
Sivana. Aquél era mi santuario, un oasis de cosas buenas. Los sabios se 
habían convertido en mis hermanos espirituales. Una parte de mi vida 
se quedó allá arriba, en el Himalaya. 
–¿Qué dicen las palabras grabadas en el medallón? 
–Te las leeré. No las olvides nunca, John. A mí me han ayudado mucho 

cuando la situación se ponía difícil. Rezo para que a ti también te con-
suelen en momentos de apuro. Escucha: 
 
Mediante el acero de la disciplina, forjarás un carácter colmado de co-

raje y de paz. Mediante la virtud de la voluntad, estás destinado a al-
canzar el más alto ideal de la vida y a vivir en una mansión celestial lle-
na de cosas buenas, de vitalidad y alegría. Sin ello, estás perdido como 
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un marino sin brújula, ese marino que al final se hunde con su barco. 
 
–Nunca he pensado en la importancia del autodominio –admití–, aun-

que algunas veces sí he deseado ser más disciplinado. ¿Estás diciendo 
con esto que la disciplina se puede desarrollar igual que mi hijo mayor 
desarrolla sus bíceps en el gimnasio? 
–La analogía es excelente. Tú pones en forma tu fuerza de voluntad 

como tu hijo pone en forma su musculatura. Cualquier persona, por 
más débil o aletargada que pueda estar ahora, puede ganar en discipli-
na en un plazo relativamente corto. Gandhi es un buen ejemplo. Cuan-
do la gente piensa en este santo moderno suele recordar a un hombre 
que podía estar semanas sin comer y soportar tremendos dolores en 
aras de sus convicciones. Pero si estudias la vida de Gandhi, verás que 
no siempre fue un maestro del autodominio. 
–No me dirás que Gandhi era adicto al chocolate, ¿verdad? 
–Claro que no, John. En su época de abogado en Sudáfrica, era pro-

penso a arranques y exabruptos, y las disciplinas del ayuno y la medi-
tación le eran tan extrañas como el sencillo taparrabos blanco que al fi-
nal se convirtió en su seña de identidad. 
–¿Sugieres que con una buena mezcla de adiestramiento y prepara-

ción yo podría tener la misma fuerza de voluntad que Gandhi? 
–Todos somos diferentes. Uno de los principios fundamentales que el 

yogui Raman me enseñó es que las personas realmente esclarecidas 
nunca buscan ser como otros, sino que persiguen ser superiores a su 
propio yo. No compitas con los demás. Compite contigo mismo –replicó 
Julián. 
»Cuando tengas autodominio, dispondrás de fortaleza para hacer lo 

que siempre has querido hacer, tanto si es entrenarte para la maratón 
como si es dominar el arte del rajting o dejar la abogacía y dedicarte a 
la pintura. No te voy a juzgar, tus sueños son sólo tuyos. Sólo te digo 
que todas estas cosas estarán a tu alcance cuando cultives las reservas 
dormidas de tu fuerza de voluntad. 
»Dotar a tu vida de autodominio y disciplina –añadió– te dará también 

una intensa sensación de libertad. Esto solo ya cambiará las cosas. 
–¿A qué te refieres? 
–La mayoría de las personas goza de independencia para ir a donde 

quiere y hacer las cosas que le gusta hacer. Pero muchas son esclavas 
de sus impulsos. Se han vuelto reactivas en vez de proactivas, esto es, 
son como la espuma del mar golpeando un acantilado, a merced de las 
mareas. Si están con la familia y alguien del trabajo telefonea diciendo 
que hay problemas, salen pitando de casa sin pensar qué actividad es 
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más crucial para el conjunto de su bienestar y para el propósito de sus 
vidas. Después de lo que he observado en todos estos años, tanto aquí 
como en Oriente, digo que esas personas tienen autonomía pero care-
cen de libertad. Carecen del ingrediente clave para una vida llena de 
significado: la libertad para ver el bosque además de los árboles, la li-
bertad de escoger lo que es justo por encima de lo que es apremiante. 
 
Julián estaba en lo cierto. Por supuesto, yo no podía quejarme. Tenía 

una familia estupenda, una casa cómoda y un trabajo muy próspero. 
Pero realmente no podía afirmar que hubiese alcanzado la libertad. Mi 
busca era para mí un apéndice tan valioso como mi brazo derecho. Yo 
siempre iba corriendo. Nunca parecía tener tiempo suficiente para co-
municarme con Jenny, y pensar en un rato de tranquilidad en un futuro 
próximo me parecía tan probable como pensar en ganar la maratón de 
Boston. Cuanto más lo pensaba, más comprendía que probablemente 
no había llegado a probar el néctar de la verdadera e ilimitada libertad. 
Supongo que era un esclavo de mis impulsos. Siempre hacía lo que los 
demás me decían que debía hacer. 
–¿Y seré más libre a base de fuerza de voluntad? 
–La libertad es como una casa: se construye ladrillo a ladrillo. El pri-

mer ladrillo que deberías poner es la fuerza de voluntad. Es la virtud 
que te inspira a hacer lo correcto en cada momento. Te da la energía 
para obrar con coraje. Te da el control para vivir la vida que has imagi-
nado, en vez de aceptar la vida que llevas. 
Julián apuntó también los beneficios prácticos que se derivarían de cul-

tivar la disciplina. 
–Lo creas o no, desarrollar el poder de tu voluntad puede borrar el 

hábito de preocuparte, mantener tu salud y darte más energía de la 
que has tenido nunca. Mira, John, el autodominio no es sino control de 
la mente. La voluntad es la reina de los poderes mentales. Cuando do-
minas tu mente dominas tu vida. Para dominar la mente hay que em-
pezar siendo capaz de controlar todos y cada uno de los pensamientos. 
Cuando hayas desarrollado la habilidad de descartar todo pensamiento 
débil y centrarte sólo en los buenos y positivos, tu comportamiento será 
bueno y positivo. Pronto atraerás hacia tu vida las cosas que son bue-
nas y positivas. 
»Un ejemplo. Supongamos que uno de tus objetivos personales es le-

vantarte cada mañana a las seis y salir a correr un poco por el parque 
cercano a tu casa. Supón que estamos en pleno invierno y que el des-
pertador te saca de un sueño profundo y reparador. Tu primer impulso 
es apagarlo y seguir durmiendo. Bueno, ya irás a correr mañana. Esto 
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se repite durante unos días hasta que decides que ya eres demasiado 
viejo para cambiar de hábitos y que el objetivo de ponerse en forma es 
poco realista. 
–Me conoces muy bien –dije. 
–Consideremos un guión distinto. Estamos aún en pleno invierno. 

Suena el despertador y tú piensas en quedarte acostado. Pero en lugar 
de someterte a tus hábitos, opones a éstos ideas más poderosas. Em-
piezas a imaginarte en perfecta forma física, y cómo afecta eso a tu as-
pecto y tu manera de sentir, de actuar. Oyes los cumplidos de tus cole-
gas cuando pasas frente a ellos con tu cuerpo esbelto y atlético. Te 
concentras en aquello que puedes lograr con la energía que te propor-
ciona un programa regular de ejercicios. Se acabaron las noches ante el 
televisor porque estás demasiado cansado para hacer cualquier otra co-
sa. Tu vida está llena de vitalidad, entusiasmo y significado. 
–Pero imagina que lo hago y aún tengo ganas de seguir durmiendo en 

vez de salir a correr. 
–Durante los primeros días te costará un poco, y sentirás ganas de 

volver a tus viejos hábitos. El yogui Raman tenía una fe ciega en uno de 
estos principios ancestrales: lo positivo siempre vence a lo negativo. Si 
continúas rechazando los pensamientos débiles que con los años pue-
den haberse colado en el palacio de tu mente, al final verán que no son 
bienvenidos y su única opción será marcharse. 
–¿Estás diciendo que los pensamientos son entes físicos? 
–Sí, y están bajo tu control. Es tan fácil tener pensamientos positivos 

como tenerlos negativos. 
–Pero entonces ¿por qué tanta gente se preocupa y sólo piensa en la 

información negativa que el mundo nos da? 
–Porque no han aprendido el arte del autocontrol y el pensamiento 

disciplinado. Las personas con las que he hablado no tienen, en su ma-
yoría, la menor idea de que poseen el poder de controlar todas y cada 
una de las cosas que piensan, en cada momento de cada día de sus vi-
das. Creen que los pensamientos ocurren y basta, jamás han reparado 
en que si no te das tiempo para controlarlos, tus pensamientos te do-
minarán. Cuando empieces a concentrarte sólo en pensamientos positi-
vos, rechazando los negativos a fuerza de voluntad, te aseguro que los 
pensamientos malos se marchitarán enseguida. 
–Entonces, si quiero ser capaz de levantarme temprano, comer me-

nos, leer más, preocuparme menos, ser más paciente o ser más afec-
tuoso, ¿lo único que he de hacer es emplear la fuerza de voluntad para 
limpiar mis pensamientos? 
–El que controla sus pensamientos, controla su mente. El que controla 
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su mente, controla su vida. Cuando alcanzas la fase de controlar total-
mente tu vida, te conviertes en dueño y señor de tu destino. 
Yo necesitaba oír eso. En el transcurso de aquella extraña pero inspi-

radora velada yo había pasado de ser un escéptico que analizaba es-
crupulosamente a un abogado de campanillas convertido en yogui a ser 
un creyente cuyos ojos se habían abierto por primera vez en su vida.  
Deseé que Jenny lo hubiera escuchado todo. En realidad, deseé que 

también mis hijos hubieran sido partícipes de aquella sabiduría. Sospe-
chaba que les habría afectado igual que a mí. Yo siempre había querido 
ser un mejor padre de familia y vivir de forma más plena, pero siempre 
había estado ocupado en sofocar esos fuegos de la vida que tan apre-
miantes me parecían. Podía tratarse de una debilidad, una falta de au-
todominio. La incapacidad de ver el bosque por culpa de los árboles, tal 
vez. La vida pasaba muy rápidamente. Me parecía ayer cuando yo es-
tudiaba leyes, lleno de entusiasmo y energía juveniles. Soñaba con ser 
un político importante o incluso un juez del tribunal supremo. Pero a 
medida que transcurrían los años me dejé llevar por la rutina. Incluso 
cuando era un abogado altanero, Julián solía decirme que «la compla-
cencia mata». Cuanto más pensaba en ello, más me percataba de que 
había perdido mi avidez. Esto ya no era avidez por tener una casa más 
grande o un coche más veloz, sino la de vivir con más significado, con 
más alegría y con más satisfacción. 
Empecé a discurrir mientras Julián seguía hablando. Ajeno a lo que me 

estaba diciendo ahora, me vi primero como un hombre de cincuenta o 
sesenta años. ¿Estaría trabajando de lo mismo y luchando con las mis-
mas cosas en esa etapa de mi vida? Me temí que sí. Yo siempre había 
querido contribuir al mundo de alguna manera, y no lo estaba haciendo. 
Creo que fue entonces, con Julián sentado cerca de mí en el suelo de mi 
sala de estar en esa calurosa noche de julio, cuando cambié. Los japo-
neses lo llaman satori, que significa «despertar instantáneo», y eso fue 
exactamente para mí. Tomé la decisión de realizar mis sueños y hacer 
de mi vida mucho más de lo que había sido hasta entonces. Ahí fue 
cuando saboreé por primera vez la auténtica libertad, la que se des-
prende de decidir que uno toma las riendas de su vida y de todos los 
elementos que la constituyen. 
–Te daré una fórmula para desarrollar la fuerza de voluntad –dijo Ju-

lián, sin saber la transformación interior que yo acababa de experimen-
tar–. El conocimiento sin las herramientas adecuadas para aplicarlo no 
es conocimiento. Cada día, mientras vas andando al trabajo, quisiera 
que repitieses unas pocas palabras.  
–¿Es uno de esos mantras que mencionabas antes? –pregunté. 
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–Así es. Un mantra cuya existencia se remonta a más de cinco mil 
años, aunque sólo el pequeño grupo de Sivana tiene conocimiento del 
mismo. El yogui Raman me dijo que repitiéndolo yo desarrollaría en po-
co tiempo el autodominio y una voluntad indomable. Recuerda que las 
palabras tienen una gran influencia. Las palabras son la encarnación 
verbal del poder. Si llenas tu mente de palabras buenas, te vuelves 
bondadoso. Si llenas tu mente de pensamientos de coraje, te vuelves 
valeroso. Las palabras tienen poder. 
–Lo sé. 
–Éste es el mantra que te sugiero repitas al menos treinta veces al 

día:  
 
«Soy más de lo que aparento, toda la fuerza y el poder del mundo 

están en mi interior.»  
 
Verás cambios profundos en tu vida. Para conseguir resultados más 

inmediatos, mezcla este mantra con la práctica de la visualización crea-
tiva. Por ejemplo, busca un lugar tranquilo. Siéntate con los ojos cerra-
dos. No dejes que tu mente se extravíe. Mantén el cuerpo inmóvil, pues 
el síntoma más claro de una mente débil es un cuerpo incapaz de des-
cansar. Repite el mantra en voz alta, una y otra vez. Mientras lo haces, 
imagínate como una persona disciplinada y resuelta, con absoluto con-
trol de tu mente, cuerpo y espíritu. Imagínate obrando como hubieran 
obrado Gandhi o la Madre Teresa de Calcuta ante una situación difícil. 
Ten por seguro que los resultados serán sorprendentes. 
–¿Ya está? –pregunté, sorprendido por la aparente simplicidad de la 

fórmula propuesta–. ¿Podré echar mano de las reservas de mi fuerza de 
voluntad practicando este simple ejercicio? 
–Es una técnica que los maestros espirituales de Oriente han enseñado 

desde hace siglos. Si sigue en vigor es porque funciona. Como siempre, 
juzga por los resultados. Si te interesa, hay un par de ejercicios más 
para liberar la fuerza de voluntad y cultivar la disciplina interior. Pero te 
advierto que al principio podrán parecerte extraños. 
–Oye, Julián, estoy fascinado por lo que me cuentas. No te detengas 

ahora. 
–Bien. Lo primero es empezar haciendo las cosas que no te gustan. 

Puede ser algo tan simple como hacerte la cama cada ¡mañana o ir al 
trabajo andando y no en coche. Habituándote a ejercitar tu voluntad, 
dejarás de ser un esclavo de tus impulsos más débiles. 
–¿Evitar la atrofia? 
–Exactamente. Para aumentar la fuerza de voluntad y la fortaleza in-
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terior primero debes ponerlas en práctica. Cuanto más ejercites el em-
brión de la autodisciplina, más rápidamente madurará y te dará los re-
sultados que deseas obtener. El segundo ejercicio es uno de los favori-
tos del yogui Raman. Solía pasarse un día entero sin hablar, salvo para 
responder a preguntas directas. 
–¿Una especie de voto de silencio? 
–En realidad no era otra cosa, John. Los monjes tibetanos que popula-

rizaron esta práctica creían que estar callado durante un período largo 
de tiempo tenía el efecto de reforzar la propia disciplina. 
–Pero ¿cómo? 
–Guardando silencio durante un día, lo que haces básicamente es con-

dicionar tu voluntad para que haga lo que tú le ordenes. Cada vez que 
surge la necesidad de hablar, refrenas ese impulso y te quedas callado. 
Tu voluntad no tiene una mente propia. Espera a que tú le des instruc-
ciones que la hagan ponerse en movimiento. Cuanto más control ejer-
ces sobre ella, más poderosa puede llegar a ser. El problema es que la 
mayoría de la gente no utiliza su fuerza de voluntad. 
–¿Y por qué? 
–Probablemente porque la mayoría de la gente cree no tener esa fuer-

za. Culpan a todo y a todos, salvo a ellos mismos, de esta aparente de-
bilidad. Los que tienen muy mal genio dicen que no lo pueden evitar, 
que su padre era igual. Los que se preocupan demasiado dicen que no 
es culpa suya, que tiene un trabajo muy estresante. Los que duermen 
más de la cuenta dicen que su cuerpo lo necesita. Todas estas personas 
carecen de la responsabilidad que es el producto de conocer el extraor-
dinario potencial que todos tenemos en nuestro interior, esperando un 
motivo para pasar a la acción. Cuando conozcas a fondo las leyes de la 
naturaleza, las que gobiernan el funcionamiento del universo y de todas 
sus criaturas, sabrás también que tienes el derecho natural a ser todo 
aquello que puedes ser. Tú posees la fuerza para ser más que tu entor-
no. Del mismo modo, tienes la capacidad de ser algo más que un pri-
sionero de tu pasado. Para hacerlo, debes convertirte en dueño de tu 
voluntad. 
–Suena complicado. 
–En realidad, es un concepto práctico. Imagina lo que podrías llegar a 

hacer si doblaras o triplicaras la fuerza de voluntad que tienes actual-
mente. Podrías iniciar ese programa de ejercicios con el que sueñas 
hace tiempo, podrías ser mucho más eficaz con tu tiempo, podrías bo-
rrar el hábito de preocuparte, o podrías ser el marido ideal. Usar tu vo-
luntad te permite reavivar la energía vital que dices haber perdido. 
–Resumiendo, el quid de la cuestión estaría en utilizar mi voluntad de 
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manera regular. 
–Así es. Decídete a hacer las cosas que deberías hacer, en lugar de 

seguir el camino del mínimo esfuerzo. Empieza a combatir la fuerza 
gravitatoria de tus malos hábitos del mismo modo que un cohete espa-
cial supera la fuerza de la gravedad para entrar en el cosmos. Ponte a 
prueba y verás lo que sucede en cuestión de semanas. 
–¿Ayudará el mantra? 
–Sí. Repetir ese mantra que te he dado, junto con la práctica diaria de 

verte como tú deseas ser, te servirá de apoyo a medida que vayas cre-
ando esa vida disciplinada que te conecta con tus sueños. Y no es preci-
so que lo cambies todo en un día. Empieza por lo pequeño, has de dar 
el primer paso. Vamos creciendo de manera paulatina. Entrenarte a le-
vantarte una hora antes y no perder ese maravilloso hábito reforzará la 
confianza en ti mismo y te servirá de inspiración para alcanzar cotas 
más altas. 
–No veo la relación –confesé. 
–Pequeñas victorias conducen a grandes victorias. Para alcanzar lo 

grande debes reforzar antes lo pequeño. Siendo coherente con la deci-
sión de levantarte más temprano, sentirás el placer y la satisfacción 
que da el realizar algo. Te has marcado una meta y la has conseguido. 
Eso sienta bien. El truco está en seguir subiendo el listón constante-
mente. Eso propiciará el mágico impulso que te motivará a seguir ex-
plorando tu infinito potencial. ¿Te gusta esquiar? 
–Me encanta –dije–. Jenny y yo llevamos a los chicos a esquiar siem-

pre que podemos, que no es muy a menudo. 
–Bien. Piensa en lo que se siente cuando arrancas desde lo alto de la 

pista. Al principio vas despacio, pero al poco rato estás volando cuesta 
abajo como si el mañana no existiera. ¿Cierto? 
–Yo soy un ninja esquiando. ¡Adoro la velocidad! 
–¿Qué te impulsa a ir tan rápido? 
–¿Mi físico aerodinámico? –bromeé.  
–Ya. –Rió Julián–. La respuesta es el «ímpetu». Y el ímpetu es también 

el ingrediente necesario para la autodisciplina. Como decía antes, em-
pieza poco a poco, ya sea levantándote más temprano, dando un corto 
paseo cada noche o simplemente apagando el televisor cuando sabes 
que ya tienes bastante. Estas pequeñas victorias crean ese ímpetu que 
te anima a dar pasos más largos en la senda de tu yo superior. En poco 
tiempo estarás haciendo cosas que jamás habías creído ser capaz de 
hacer, con un vigor y una energía que desconocías en ti. Es un proceso 
absolutamente delicioso, John. Y el cable color de rosa de la fábula 
mágica te recordará siempre el poder de tu voluntad. 
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Justo cuando Julián terminaba de revelar sus ideas sobre el tema de la 

disciplina, advertí los primeros rayos de sol asomando a la sala de es-
tar. Va a ser un gran día, me dije. El primer día del resto de mi vida. 
 
 
 
 
 
 

Resumen de acción del capítulo 10 
La sabiduría de Julián en pocas palabras 

 
 
El Símbolo: 
 

 
 
 
La Virtud: 
 
Vivir con Disciplina 
 
 
La Enseñanza: 
 

 La disciplina se logra realizando constantemente pequeños actos  
    De coraje. 
 Para que madure el embrión de la autodisciplina hay que alimen-

tarlo. 
 La fuerza de voluntad es la virtud esencial de una vida realizada. 

 
 
Las Técnicas: 
 
Mantras/Visualización creativa  
El voto de silencio 
 
 
Cita Valiosa:
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Rechaza los pensamientos débiles que se hayan colado en el palacio de 

tu mente; verán que no son bienvenidos y su única opción será mar-
charse. 
 
 
 
 
 

 
 

ONCE 
La más preciada mercancía 

 
Un tiempo bien organizado es la señal más clara de una mente bien 

organizada. 
SIR ISAAC PITMAN 

 
–¿Sabes qué es lo gracioso de la vida? –me preguntó Julián. 
–Dímelo tú. 
–Que cuando la mayoría de la gente se da cuenta de lo que realmente 

quiere y de cómo obtenerlo, suele ser demasiado tarde. Los jóvenes no 
saben, los viejos no pueden. 
–¿Es ése el sentido del cronógrafo de la fábula? 
–Sí. El luchador de sumo japonés con el cable color de rosa que cubre 

sus partes resbala en un cronógrafo de oro que alguien ha perdido en el 
hermoso jardín –me recordó Julián. 
–Lo recuerdo muy bien –sonreí.  
A estas alturas, me había dado cuenta de que la fábula mística del yo-

gui Raman no era más que una serie de apuntes pensados para ense-
ñar a Julián los elementos de su filosofía de la vida esclarecida, al tiem-
po que servían para ayudarle a recordar cada paso. Se lo dije.  
–Ah, el sexto sentido del abogado –replicó él con una sonrisa–. Tienes 

toda la razón. Los métodos de mis maestros me parecieron raros al 
principio, y yo me esforcé por comprender el significado del cuento co-
mo tú te preguntabas de qué estaba hablando cuando empecé a relatar 
la fábula. Pero te diré, John, que los siete elementos de la historia, des-
de el jardín y el luchador de sumo hasta las rosas amarillas y el camino 
de diamantes, que ahora pasaré a explicarte, sirven de poderosos re-
cordatorios de lo que aprendí allá en Sivana. El jardín hace que me con-
centre en pensamientos inspiradores, el faro me recuerda que el propó-
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sito de la vida es una vida de propósito, el luchador de sumo me hace 
centrar en un autodescubrimiento constante, y el cable rosa me remite 
a las maravillas de la fuerza de voluntad. No pasa un día en que no 
piense en la fábula y reflexione sobre los principios que me enseñó el 
yogui Raman. 
–¿Y qué representa exactamente el cronógrafo de oro? 
–Es un símbolo de nuestra más importante mercancía: el tiempo. 
–¿Y los pensamientos positivos, y el autodominio? 
–Sin el tiempo no son nada. A los seis meses de mi llegada al delicioso 

retiro de Sivana, uno de los sabios vino a mi cabaña de rosas mientras 
yo estaba estudiando. Era una mujer llamada Divea, extraordinaria-
mente hermosa, con unos cabellos negrísimos que le caían hasta la cin-
tura. Con voz muy dulce y amable me dijo que ella era el miembro más 
joven de la comunidad. Me dijo también que venía a verme siguiendo 
instrucciones del yogui Raman, el cual le había explicado que yo era el 
mejor alumno que había tenido nunca. 
»"Tal vez sea el dolor que sufriste en tu vida anterior lo que te permite 

abrazar nuestra sabiduría con el corazón tan abierto", dijo ella. "Por ser 
la más joven de la comunidad, se me ha pedido que te traiga un regalo 
de parte de todos nosotros. Te lo ofrecemos como muestra de respeto, 
por haber viajado desde tan lejos para aprender nuestra sabiduría. En 
ningún momento has ridiculizado nuestras tradiciones. Por consiguien-
te, aunque nos dejarás dentro de unas semanas, te consideramos uno 
de los nuestros. Ningún visitante ha recibido jamás lo que ahora voy a 
darte." 
–¿Cuál fue el regalo? –pregunté. 
–Divea sacó un objeto de su bolsa de algodón y me lo dio. Envuelto en 

una especie de papel muy aromático había algo que me sorprendió: un 
pequeño reloj de arena hecho con vidrio soplado y un taquito de made-
ra de sándalo. Divea me dijo que cada uno de los sabios había recibido 
uno de aquellos instrumentos en su niñez. «Aunque no tenemos pose-
siones y nuestra vida es pura y simple, respetamos el tiempo y nota-
mos su transcurso. Estos pequeños relojes nos sirven como recordato-
rio de nuestra mortalidad y de la importancia de vivir plenamente mien-
tras avanzamos en el camino de nuestros propósitos.» 
–¿Así que esos monjes perdidos en las cumbres del Himalaya respeta-

ban el tiempo? 
–Todos ellos comprendían perfectamente la importancia del tiempo. 

Todos habían desarrollado lo que yo llamo una «conciencia del tiempo». 
El tiempo se nos escurre de las manos como granitos de arena, y ya no 
vuelve. Quienes usan el tiempo sabiamente desde una edad temprana 
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tienen la recompensa de una vida rica y productiva. Quienes jamás han 
conocido el principio de que «dominar el tiempo es dominar la vida» 
nunca llegarán a ser conscientes de su enorme potencial humano. El 
tiempo todo lo iguala. Tanto el rico como el desposeído, tanto el que vi-
ve en Texas como el que vive en Tokio, todos disponemos de los mis-
mos días de veinticuatro horas. Lo que distingue a quienes viven una 
vida de excepción es el modo en que emplean el tiempo. 
–Una vez oí decir a mi padre que la gente atareada es la única que 

tiene tiempo de sobra. ¿Tú qué opinas? 
–Estoy de acuerdo. La gente productiva y atareada es muy eficaz con 

su tiempo; no le queda otro remedio si quiere sobrevivir. Ser bueno 
administrando el tiempo no significa volverse adicto al trabajo. Al con-
trario, dominar el tiempo te permite disponer de más tiempo para hacer 
las cosas que para ti tienen más significado. El dominio del tiempo con-
duce al dominio de la vida. Adminístralo bien. Y recuerda que es un re-
curso no renovable. 
»Déjame ponerte un ejemplo. Supón que es lunes por la mañana y 

que tienes un montón de citas, reuniones y comparecencias. En vez de 
levantarte a las 6.30, tomar un café a toda prisa y salir pitando hacia el 
trabajo para pasarte el día con la lengua fuera, imagina que te tomas 
quince minutos la noche antes para planear tu jornada. O, más efectivo 
aún, supón que te tomas una hora de tu domingo para organizarte la 
semana. En tu agenda has anotado cuándo debes reunirte con tus 
clientes, cuándo te dedicarás a investigaciones legales y cuándo devol-
verás llamadas telefónicas. Es más, tus objetivos personales, sociales y 
espirituales para la semana también constan en tu agenda. Con este 
acto tan sencillo das equilibrio a tu vida. Asegurando los aspectos más 
vitales de tu vida en un programa diario, estás asegurando que la se-
mana de trabajo, y tu vida, conserve su paz y su significado. 
–No estarás sugiriendo que me tome un descanso en plena actividad 

para pasear por el parque o irme a meditar, ¿verdad? 
–Naturalmente que sí. ¿Por qué te aferras tanto a las convenciones? 

¿Por qué piensas que has de hacer lo que hacen los demás? Corre tu 
propia carrera, John. ¿Por qué no empiezas a trabajar una hora antes y 
así puedes ir a pasear a media mañana por ese hermoso parque que 
hay cerca de tu oficina? ¿O por qué no haces unas horas extra a princi-
pios de semana para terminar el viernes con tiempo de sobra para lle-
var a tus hijos al zoo? ¿O por qué no empiezas a trabajar en tu casa un 
par de días por semana y así ves más a tu familia? Sólo estoy diciendo 
que planifiques el trabajo y administres tu tiempo de manera creativa. 
Concéntrate en tus prioridades; las cosas más importantes de tu vida 
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no deberían ser sacrificadas a las menos importantes. Y recuerda que 
quien fracasa en la planificación, planifica su fracaso. Anotando no sólo 
tus citas de trabajo sino también tus compromisos contigo mismo de 
leer, relajarte o escribir una carta de amor a tu esposa, serás mucho 
más productivo con tu tiempo. No olvides que el tiempo que empleas 
en enriquecer tus horas de asueto no es tiempo malgastado; eso hará 
que seas mucho más eficiente cuando estés trabajando. Deja de vivir 
en compartimientos estancos y entiende de una vez por todas que 
cuanto haces forma un todo indivisible. Tu comportamiento en casa 
afecta a tu comportamiento en el trabajo. Tu trato con la gente en la 
oficina afecta al trato que das a tu familia y tus amigos. 
–De acuerdo, Julián, pero es que yo no tengo tiempo de descansar en 

mitad del día. De hecho, trabajo hasta la noche. Últimamente mi hora-
rio me tiene colapsado. –Noté un vahído en el estómago al pensar en la 
cantidad de trabajo que me esperaba. 
–Estar ocupado no es excusa. La cuestión es: ¿qué es lo que te tiene 

tan ocupado? Una de las grandes reglas que aprendí de aquel viejo sa-
bio es que el ochenta por ciento de los resultados que consigues en la 
vida viene de sólo el veinte por ciento de las actividades que ocupan tu 
tiempo. El yogui Raman lo llamaba «la vieja regla del Veinte». 
–No te sigo. 
–Bien. Volvamos a tu apretado lunes. De la mañana a la noche podrías 

emplear el tiempo haciendo muchas cosas, desde hablar por teléfono 
con clientes y redactar alegatos hasta leerle un cuento a tu hijo peque-
ño o jugar al ajedrez con tu mujer. ¿De acuerdo? 
–Sí. 
–Pero de los cientos de actividades a los que dedicas tu tiempo, sólo 

un veinte por ciento te dará resultados duraderos y reales. Sólo el vein-
te por ciento de lo que hagas tendrá influencia sobre la calidad de tu vi-
da. Ésas son las actividades de «alto impacto». Por ejemplo, a diez 
años vista, ¿crees que todo el tiempo que habrás pasado chismorrean-
do en un restaurante lleno de humo o viendo la televisión habrá servido 
para algo? 
–No, supongo que no. 
–Bien. Entonces estarás de acuerdo también en que hay ciertas activi-

dades que sí interesan, y mucho. 
–¿Quieres decir, por ejemplo, el tiempo invertido en mejorar mis cono-

cimientos legales, en enriquecer mis relaciones con los clientes y en ser 
un abogado más eficiente? 
–Sí, y el tiempo invertido en fomentar tu relación con Jenny y con los 

chicos. Tiempo invertido en estar en contacto con la naturaleza y agra-
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decer todo lo que tienes la suerte de poseer. Tiempo invertido en reno-
var tu mente, tu cuerpo y tu espíritu. Son sólo algunas de las activida-
des de alto impacto que te permitirán diseñar la vida que mereces. Di-
rige todo tu tiempo a las actividades que interesan. La gente esclareci-
da se mueve por prioridades. Éste es el secreto del dominio del tiempo. 
–Caray. ¿El yogui Raman te enseñó todo eso?  
–Me he convertido en un estudiante de la vida. El yogui Raman fue sin 

duda un maestro maravilloso y yo no le olvidaré jamás. Pero todas esas 
lecciones que he aprendido en mis variadas experiencias se han unido 
ahora como piezas de un gran rompecabezas para mostrarme el camino 
hacia una vida mejor. 
»Confío en que tú aprendas de mis primeros errores. Hay personas 

que aprenden de los errores ajenos. Éstos son los sabios. Otros piensan 
que las verdaderas enseñanzas vienen de la experiencia personal. Éstos 
soportan dolor e inquietudes innecesarias durante toda su vida. 
 
Como abogado, había asistido a muchos seminarios sobre la organiza-

ción del tiempo. Sin embargo, nunca había oído nada parecido a la filo-
sofía de Julián. Organizar el tiempo no era simplemente algo en lo que 
uno pensaba en horas de trabajo y olvidaba después. Era más bien un 
sistema holístico que podía hacer más equilibradas y satisfactorias to-
das las facetas de mi vida, si lo aplicaba correctamente. Aprendí que 
planificando mi jornada y tomando el tiempo necesario para asegurar 
un uso equilibrado del mismo, no sólo iba a ser más productivo, sino 
también más feliz. 
–Vaya, conque la vida es como una larga tira de beicon –tercié yo–. 

Para ser dueño de tu tiempo has de separar la grasa de la carne. 
–Excelente. Estás en la onda. Y aunque mi faceta vegetariana me em-

puja a lo contrario, te diré que me encanta la analogía porque da justo 
en el clavo. Cuando empleas tu tiempo y tu preciosa energía en la car-
ne, no te queda tiempo para malgastar en la grasa. En ese punto tu vi-
da pasa del reino de lo ordinario a la exquisitez de lo extraordinario. Es 
ahí donde empiezas realmente a ser dueño de tu destino y las puertas 
del templo del esclarecimiento se abren de par en par.  
»Eso me lleva a otra cuestión –prosiguió Julián–. No dejes que otros te 

roben tiempo. Cuídate de los ladrones de tiempo. Son esas personas 
que siempre te telefonean cuando acabas de acostar a tus hijos y te 
has apoltronado en tu butaca para leer una novela. Son las personas 
que tienen la costumbre de pasarse por tu oficina justo cuando acabas 
de encontrar unos minutos en mitad de un día caótico para descansar y 
pensar un poco. ¿Te suena todo esto? 
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–Como de costumbre, Julián, tienes toda la razón. Creo que siempre 
he sido demasiado cortés para pedirles que se fueran o no abrirles la 
puerta –dije. 
–Con tu tiempo has de ser despiadado. Aprende a decir no. Tener el 

valor de decir no a las pequeñas cosas de la vida te dará fuerza para 
decir sí a las grandes cosas. Cierra tu despacho cuando necesites unas 
horas para trabajar en ese caso tan importante. Recuerda lo que te di-
je. No descuelgues el teléfono siempre que suene; el teléfono está ahí 
para servirte a ti, no a los demás. Curiosamente, la gente te respetará 
más cuando vea que eres una persona que valora su tiempo. Si ven que 
para ti el tiempo es precioso, ellos también lo valorarán. 
–¿Qué me dices de la dilación? Muchas veces dejo a un lado lo que no 

me gusta hacer y me entretengo mirando propaganda de buzón u hoje-
ando revistas. ¿Eso es matar el tiempo? 
–Lo de «matar el tiempo», me parece una buena metáfora. Cierto, es 

humano hacer las cosas que nos gustan y eludir las que no nos gustan. 
Pero como te dije, las personas más productivas del mundo han culti-
vado el hábito de hacer las cosas que las personas menos productivas 
no gustan de hacer, aunque puede que a aquéllas tampoco les guste 
hacerlas. 
Pensé profundamente sobre el principio que acababa de aprender. Tal 

vez mi problema no fuera la dilación; quizá mi vida se había vuelto de-
masiado complicada. Julián notó mi desvelo. 
–El yogui Raman decía que quienes son dueños de su tiempo viven 

una vida sencilla. La naturaleza no previó un ritmo de vida frenético. 
Aunque él estaba convencido de que la felicidad duradera sólo era al-
canzable por aquellos que se marcaban objetivos personales bien defi-
nidos, el vivir una vida llena de realización no tenía por qué implicar el 
sacrificio de la tranquilidad de ánimo. Esto es lo que más me fascinó. 
Me permitía ser productivo y al mismo tiempo realizar mis ansias espi-
rituales. 
Le abrí mi corazón a Julián: 
–Siempre has sido honesto y sincero conmigo, así que yo lo seré tam-

bién. No quiero renunciar a mi trabajo ni a mi casa ni a mi coche para 
ser más feliz y más dichoso. Me gustan mis juguetes y las cosas mate-
riales que poseo. Son las recompensas por lo mucho que he trabajado 
todos estos años. Pero me siento vacío. Ya sabes en lo que soñaba 
cuando estaba en la facultad. Yo podría hacer mucho más en la vida. 
Estoy a punto de cumplir cuarenta años, y nunca he ido al cañón del 
Colorado ni a ver la torre Eiffel. Jamás he andado por el desierto ni cru-
zado un lago en canoa bajo un glorioso sol de verano. Ni una sola vez 
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me he quitado los zapatos y los calcetines para andar descalzo por un 
parque, oyendo reír a los niños y ladrar a los perros. Ni siquiera recuer-
do la última vez que di un paseo, después de una nevada para disfrutar 
de las sensaciones. 
–Simplifica tu vida, entonces –me sugirió Julián–. Aplica el Ritual de la 

Simplicidad a cada aspecto de tu mundo. Si lo haces, seguro que 
tendrás más tiempo para paladear esas maravillas. Una de las cosas 
más trágicas que pueden sucedemos es renunciar a vivir. Muchas per-
sonas sueñan con un mágico jardin de rosas en lugar de disfrutar de las 
rosas que crecen en su propio patio. Es trágico. 
–¿Alguna sugerencia? 
–Eso lo dejo a tu imaginación. He compartido contigo muchas de las 

técnicas que aprendí de los sabios. Si tienes el coraje de aplicarlas, los 
resultados serán milagrosos. Ah, y eso me recuerda otra cosa que hago 
para que mi vida sea serena y sencilla. 
–¿Cuál? 
–Me encanta dormir una pequeña siesta por la tarde. Me mantiene vi-

goroso, fresco y juvenil. Supongo que podrías decir que se trata de un 
«sueño de belleza». –Julián rió. 
–Bueno, la belleza nunca ha sido uno de tus fuertes. 
–En cambio, uno de los tuyos es el sentido del humor, y te alabo por 

ello. Recuerda el poder de la risa. Al igual que la música, es un maravi-
lloso tónico contra el estrés de la vida cotidiana. Yogui Raman lo ex-
presó mejor cuando dijo: «La risa abre tu corazón y apacigua tu alma. 
Nadie debería tomarse la vida tan en serio como para olvidar reírse de 
sí mismo.» 
Julián tenía un último aspecto que puntualizar sobre el asunto del 

tiempo. 
–Esto es muy importante, John: deja de obrar como si te quedaran 

quinientos años de vida. Cuando Divea me trajo aquel reloj de arena 
me ofreció también un consejo que no olvidaré jamás. 
–¿Qué fue? 
–Que el mejor momento para plantar un árbol fue hace cuarenta años. 

El segundo mejor momento es hoy. No malgastes ni un minuto de tu 
vida. Fomenta una mentalidad de lecho de muerte. 
–¿Cómo dices? –pregunté, impresionado por lo gráfico de la expre-

sión–. ¿Qué es una mentalidad de lecho de muerte? 
–Una manera nueva de ver tu vida, un paradigma, si lo prefieres, algo 

que te recuerda que hoy puede ser el último día y que, por tanto, debes 
aprovecharlo al máximo. 
»En realidad es una filosofía sobre la vida. Cuando adoptas esa menta-
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lidad vives cada día como si fuera el último. Imagina que al despertar 
te haces esta sencilla pregunta: ¿qué haría hoy si fuese el último día? 
Luego piensa en cómo tratarías a tu familia, a tus colegas e incluso a 
quienes no conoces de nada. Piensa en la excitación con que vivirías 
cada momento al máximo. La cuestión del lecho de muerte puede por sí 
sola cambiar tu vida. Aportará un entusiasmo y un ánimo especiales a 
todo lo que hagas. Empezarás a centrarte en todas las cosas importan-
tes que has ido relegando y dejarás de despilfarrar el tiempo en las co-
sas nimias que te han ido arrastrando al atolladero del caos y la crisis. 
»Fuérzate a hacer más y a experimentar más –prosiguió Julián–. Utili-

za tu energía para ensanchar tus sueños. Sí, ensancha tus sueños, 
John. No aceptes una idea mediocre cuando tienes un potencial infinito 
dentro de la fortaleza de tu mente. Atrévete a apelar a tu grandeza. Es 
tu derecho natural. 
–Pides mucho. 
–Pues hay más. Para romper el maleficio de la frustración que a tantas 

personas acecha existe un remedio muy simple. Obra como si el fracaso 
fuera imposible y tendrás el éxito asegurado. Borra todo pensamiento 
de que no lograrás tus objetivos, sean materiales o espirituales. Sé va-
liente y no pongas límites a tu imaginación. No seas un prisionero de tu 
pasado. Conviértete en el arquitecto de tu futuro. Ya no serás el mismo. 
 
Mientras la ciudad empezaba a despertar y la mañana brotaba en todo 

su esplendor, mi amigo empezó a mostrar los primeros síntomas de 
cansancio tras una noche entera compartiendo su saber con un alumno 
impaciente. El vigor, la energía y el entusiasmo de Julián me tenían 
pasmado. 
–Nos acercamos al final de la fábula mágica del yogui Raman y al mo-

mento en que debo marcharme –dijo con suavidad–. Tengo mucho que 
hacer y muchas personas con las que hablar. 
–¿Vas a decir a tus socios que has vuelto a casa? –pregunté. 
–Seguramente no. Soy muy diferente del Julián Mantle que ellos co-

nocían. No pienso lo mismo, no llevo la misma ropa, no hago las mis-
mas cosas. Soy otra persona. No me reconocerían. 
–Sí, realmente eres un hombre nuevo –concedí, riéndome por dentro 

al imaginar a este monje ataviado con el hábito tradicional de Sivana 
subiendo al despampanante Ferrari de su antigua existencia. 
–Quizá sería más exacto decir un nuevo ser. 
–No veo la diferencia –repuse. 
–En la India se dice este aforismo: «No somos seres humanos con una 

experiencia espiritual. Somos seres espirituales con una experiencia 
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humana.» Yo sé cuál es mi papel en el universo. Veo qué soy. Ya no es-
toy en el mundo. Es el mundo el que está dentro de mí. 
–Me temo que necesitaré un rato para meditar sobre eso –dije. 
–Por supuesto, amigo mío. Llegará un momento en que comprenderás 

claramente mis palabras. Si sigues los principios que te he revelado y 
aplicas las técnicas, ten por seguro que avanzarás por el camino del es-
clarecimiento. Acabarás dominando el arte de gobernarte a ti mismo. 
Verás tu vida como lo que realmente es: una pequeña marca en el lien-
zo de la eternidad. Y acabarás viendo claramente quién eres y cuál es el 
propósito de tu vida. 
–¿Que es...? 
–Servir, por supuesto. Por más grande que sea tu casa o más moder-

no tu coche, la única cosa que podrás llevarte al final de tu vida es tu 
conciencia. Escúchala. Deja que ella te guíe. Tu conciencia sabe lo que 
está bien. Ella te dirá que tu vocación es en definitiva servir a los de-
más de una manera u otra. Esto es lo que me ha enseñado mi odisea 
personal. Mi misión es divulgar las enseñanzas de los Sabios de Sivana 
a todos quienes necesitan oírlas. Es el propósito de mi vida. 
 
El fuego del saber había atizado el espíritu de Julián, esto era patente 

incluso para alguien no esclarecido como yo. Era tan apasionado, tan 
ferviente en lo que decía, que eso se reflejaba incluso en su aspecto 
físico. Su transformación de fatigado abogado en vital y joven Adonis 
no era producto de un mero cambio de dieta ni de una dosis diaria de 
ejercicios gimnásticos. No, lo que Julián había encontrado en aquellas 
majestuosas montañas era una panacea mucho más profunda. Había 
dado con el secreto que las personas han estado buscando a lo largo de 
los siglos. Era algo más que el secreto de la juventud o incluso de la fe-
licidad. Julián había descubierto el secreto del Yo.  
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Resumen de acción del capítulo 11 
La sabiduría de Julián en pocas palabras 

 
 

El símbolo: 
 

 
 
 
La virtud: 
 
Respetar el tiempo propio 
 
 
La enseñanza: 
 
•  El tiempo es la mercancía más preciada y no es renovable 
•  Centrarse en las prioridades y mantener el equilibrio 
•  Simplificar la vida 
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Las técnicas: 
 
•  La vieja regla del Veinte 
•  Tener el coraje de decir «NO» 
•  La mentalidad del lecho de muerte 
 
 
Cita valiosa: 
 
El tiempo se nos escurre de las manos como granitos de arena, y ya 

no vuelve. Quienes emplean el tiempo sabiamente desde una edad 
temprana tienen la recompensa de una vida plena, productiva y satis-
factoria. 
 
 

 
 
 

DOCE 
El propósito fundamental de la vida 

 
 

Todo lo que vive no vive solo, no para sí mismo. 
WlLLIAM BLAKE 

 
–Los Sabios de Sivana no eran sólo las personas más juveniles que he 

conocido –observó Julián–, sino también las más bondadosas. El yogui 
Raman me contó que de pequeño, cuando se acostaba, su padre iba a 
su choza cubierta de rosas y le preguntaba qué buenas obras había 
hecho durante el día. Lo creas o no, si el niño decía que no había hecho 
ninguna, su padre le exigía que se levantara e hiciera algún acto al-
truista. De lo contrario no le dejaba acostarse. 
»Una de las virtudes esenciales para la vida esclarecida que puedo 

compartir contigo, John, es ésta: en el último momento, al margen de 
lo que hayas conseguido, al margen de las casas de veraneo que pue-
das tener, al margen de los coches que puedas acumular en tu garaje, 
la calidad de tu vida se reducirá a la calidad de lo que has aportado. 
–¿Tiene algo que ver con las rosas amarillas de la fábula del yogui 

Raman? 
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–Desde luego que sí. Las flores te recordarán el antiguo proverbio chi-
no que dice: «La mano que te da unas rosas siempre conserva un poco 
de la fragancia.» El sentido está claro: cuando trabajas para mejorar la 
vida de los demás, indirectamente estás elevando la tuya. Cuando te 
preocupas de realizar actos bondadosos diariamente y al azar, tu propia 
vida se enriquece y gana en significado. Para cultivar la santidad de ca-
da día, sirve a los demás de alguna manera. 
–¿Sugieres que me meta en alguna organización de voluntarios? –

pregunté. 
–Sería un excelente punto de partida. Pero en realidad estoy hablando 

de algo más filosófico. Lo que sugiero es que adoptes un nuevo para-
digma de tu papel en este planeta. 
–Me he perdido otra vez. Aclárame el sentido de la palabra «paradig-

ma». 
–Un paradigma no es más que un modo de ver una circunstancia o la 

vida en general. Algunas personas ven el vaso de la vida medio vacío. 
Los optimistas lo ven medio lleno. Interpretan la misma circunstancia 
de manera distinta porque han adoptado un paradigma distinto. Un pa-
radigma es, básicamente, la lente a través de la cual ves los aconteci-
mientos de la vida, tanto externos como internos. 
–Entonces, cuando sugieres que adopte un nuevo paradigma, ¿me 

estás diciendo que debo cambiar mi punto de vista? 
–En cierto modo. Para mejorar drásticamente la calidad de tu vida, 

debes cultivar una nueva interpretación de por qué estás aquí en la tie-
rra. Debes comprender que, del mismo modo que viniste al mundo sin 
nada, tendrás que irte de él sin nada. Por consiguiente, sólo puede 
haber una única razón para que estés aquí. 
–¿Y cuál sería? 
–Entregarte a los demás y contribuir en todo lo que puedas. No estoy 

diciendo que no puedas tener tus juguetes o que hayas de dejar tu tra-
bajo y dedicarte a los desposeídos, aunque recientemente he conocido 
personas que han optado por esa línea de acción y están muy satisfe-
chas. Nuestro mundo está en plena transformación. La gente cambia 
dinero por sentido. Abogados que juzgaban a la gente por la magnitud 
de sus carteras la juzgan ahora por la magnitud de su compromiso con 
los demás, por el tamaño de su corazón. Muchos profesores están 
abandonando la seguridad de sus aulas para nutrir el crecimiento inte-
lectual de los chicos marginados. La gente ha oído claramente la llama-
da del cambio. Se dan cuenta de que están aquí por algo y que se les 
han concedido unos dones que pueden ayudarlos a realizar ese propósi-
to. 
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–¿Qué clase de dones? 
–Exactamente los mismos que te he mencionado esta noche: capaci-

dad mental, energía sin límite, gran creatividad, disciplina y sosiego. Se 
trata de abrir todos esos tesoros y aplicarlos en un bien común –
comentó Julián. 
–Entiendo. ¿Y cómo se empieza a hacer el bien? 
–Sólo estoy diciendo que deberías considerar prioritario el cambiar tu 

visión del mundo y empezar a verte no puramente como un individuo 
sino como parte de la colectividad. 
–¿Que debería volverme más bueno y amable? 
–Piensa que la cosa más noble que puedes hacer es dar a los otros. 

Los sabios de Oriente lo denominan «despojarse de los grilletes del yo». 
Se trata de perder tu inseguridad y de centrarte en propósitos superio-
res. Podría tomar la forma de dar más a los que te rodean, ya sea tu 
tiempo o tu energía: éstos son en realidad tus dos recursos más valio-
sos. Podría ser algo tan importante como tomarte un año sabático para 
trabajar con los pobres o algo tan insignificante como dejar que unos 
cuantos coches te adelanten en mitad de un atasco de tráfico. Suena a 
rancio, pero si una cosa he aprendido es que la vida se mueve hacia 
una dimensión más mágica cuando empiezas a esforzarte por hacer del 
mundo un lugar más habitable. Al nacer, decía el yogui Raman, noso-
tros lloramos mientras el mundo se regocija. Sugería que deberíamos 
vivir de un modo que, en el momento de la muerte, el mundo llore 
mientras nosotros nos regocijamos. 
 
Julián tenía razón. Una de las cosas que empezaban a fastidiarme de 

la abogacía era que no creía estar haciendo la clase de aportación que 
yo me sabía capaz de hacer. Desde luego, había tenido el privilegio de 
defender varios casos de esos que sientan precedente. Pero la ley se 
había convertido en un negocio desprovisto de amor. Yo, como muchos 
de mis coetáneos, fui un idealista en mi época de estudiante. En nues-
tros dormitorios, entre café y pizza rancia, planeábamos cambiar el 
mundo. Han pasado casi veinte años desde entonces, y mi ardiente de-
seo de fomentar el cambio ha dado paso a mi ardiente deseo de liquidar 
mi hipoteca y aumentar mi fondo de pensiones. Por primera vez en mu-
cho tiempo, me di cuenta de que me había encerrado en un entorno de 
clase media que me protegía de la sociedad en general, un confortable 
capullo al que me había acostumbrado. 
–Te contaré una historia interesante –continuó Julián–. Érase una vez 

una anciana a la que se le murió el marido. La mujer se fue a vivir con 
su hijo, la esposa de éste y una hija. Cada día, la anciana iba perdiendo 
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vista y oído. A veces las manos le temblaban tanto que se le caían los 
guisantes al suelo y la sopa se le escurría del plato. A su hijo y su nuera 
les fastidiaba todo aquel desorden y un día dijeron basta. Dispusieron 
una mesita en un rincón para que la anciana comiera allí, a solas. Ella 
los miraba con lágrimas en los ojos desde la otra punta del comedor, 
pero ellos casi no le hablaban durante las comidas, salvo para regañarla 
porque se le caía el tenedor o la cuchara. 
»Una tarde, antes de cenar, la niña estaba sentada en el suelo jugan-

do con unos bloques de construcción. "¿Qué estás haciendo?", le pre-
guntó su padre. "Construyo una mesita para ti y para mamá", dijo la 
niña. "Así, cuando yo sea mayor, podréis comer solos en un rincón."  
El padre y la madre guardaron silencio durante un rato. Y luego se 

echaron a llorar. Se habían hecho conscientes de la naturaleza de sus 
actos y de la pena que habían causado. Aquella noche hicieron que la 
anciana ocupara de nuevo su sitio en la gran mesa de comedor, y a 
partir de entonces ella siempre comió con el resto de la familia. Y cuan-
do algo de comida caía al suelo o un tenedor resbalaba de la mesa, a 
nadie le molestaba. 
 
»Los padres de esta historia no eran malos –dijo Julián–. Simplemente 

necesitaban que la chispa de la conciencia prendiera la vela de la com-
pasión. La vida es más plena cuando hay compasión y actos de bondad 
diarios. Medita cada mañana sobre el bien que vas a hacer a los demás 
durante la jornada. Las palabras sinceras de elogio para quienes menos 
lo esperan, los gestos de afecto a amigos que lo necesitan, las peque-
ñas muestras de cariño hacia tu familia, todo eso sumado cambia radi-
calmente la manera de vivir. Y hablando de amistades, cerciórate de 
que no las descuidas. Una persona que tiene tres amigos puede consi-
derarse realmente rica. 
Asentí con la cabeza. 
–Los amigos dan humor, fascinación y belleza a la vida. Pocas cosas 

hay que rejuvenezcan tanto como compartir unas buenas carcajadas 
con un viejo amigo. Los amigos te bajan los humos cuando te pasas de 
santurrón. Los amigos te hacen sonreír cuando te tomas las cosas de-
masiado a pecho. Los buenos amigos están para ayudarte cuando la vi-
da te lanza uno de sus reveses y las cosas parecen peores de lo que 
son. Cuando yo estaba muy solicitado profesionalmente, no tenía tiem-
po para amigos. Ahora estoy bastante solo, sin contarte a ti, John. 
Julián recobró la compostura. 
–Sin embargo, no dedico tiempo a las lamentaciones. Mis maestros de 

Sivana me enseñaron que «cada día es un día nuevo para el que vive 



 122 

una vida esclarecida». 
Yo siempre había considerado a Julián una especie de gladiador de los 

tribunales, un superabogado que aplastaba los argumentos de sus opo-
nentes como el karateka parte una pila de tablones reforzados. El hom-
bre que yo había conocido hace tantos años se había transformado en 
alguien muy distinto: un hombre afable, bueno y pacífico. Sabía quién 
era él y qué papel representaba en el teatro de la vida. A diferencia de 
los demás, parecía considerar el dolor de su pasado como un sabio ma-
estro pero, al mismo tiempo, daba a entender que su vida era mucho 
más que la suma de los acontecimientos pasados. 
Los ojos de Julián brillaban con la esperanza de cosas venideras. Yo 

me veía envuelto en su sentido del placer por las maravillas de este 
mundo y atrapado en su inquebrantable alegría de vivir. Me parecía que 
Julián Mantle, duro e implacable asesor legal de los ricachos, había su-
perado aquel ser humano que pasaba por la vida sin pensar en los de-
más, para convertirse en un ser espiritual que pasaba por la vida 
ocupándose exclusivamente de los demás. Tal vez era ése el camino 
que yo estaba a punto de iniciar.  
 
 
 
 
 
 
 

Resumen de acción del capítulo 12 
La sabiduría de Julián en pocas palabras 

 
 
El símbolo: 
 

 
 
 
La virtud: 
 
Servir desinteresadamente a los demás 
 
 
La enseñanza: 
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•  La calidad de la vida se reduce en definitiva a la calidad de lo que 
   Uno aporta 
•  Cultivar lo sagrado de cada día, vivir para dar 
•  Elevando la vida de los demás, la vida propia alcanza las más altas 
   Dimensiones 
 
 
Las técnicas: 
 
•  Practicar diariamente actos de bondad 
•  Dar a quienes lo piden 
•  Cultivar relaciones más ricas 
 
 
Cita valiosa: 
 
La cosa más noble que puedes hacer es dar a los demás. Empieza a 

centrarte en tu propósito superior. 
 
 
 
 
 
 

TRECE 
 

El secreto de la felicidad de por vida 
 
Cuando admiro la maravilla de un ocaso o la belleza de la luna, toda 

mi alma se ensancha adorando al Creador. 
MAHATMA GANDHI 

 
Más de doce horas habían transcurrido desde que Julián llegara a mi 

casa la noche anterior para explicarme las enseñanzas que él había re-
cibido en Sivana; las doce horas más importantes de mi vida. De im-
proviso me sentía jubiloso, motivado e incluso liberado. Julián había 
cambiado mi manera de ver la vida con la fábula del yogui Raman y las 
virtudes que representaba. Me daba cuenta de que no había empezado 
siquiera a explorar las posibilidades de mi potencialidad. Había estado 
derrochando los dones que la vida había puesto a mi paso. Las ense-
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ñanzas de Julián me habían brindado la oportunidad de luchar a brazo 
partido con las heridas que me impedían vivir con la risa, la energía y la 
satisfacción que yo sabía que merecía. Estaba emocionado. 
–Tendré que irme pronto. Tú tienes compromisos que te urgen y yo 

tengo cosas que hacer –dijo Julián con tono de disculpa. 
–Mi trabajo puede esperar. 
–El mío no –dijo con una sonrisa–. Pero antes de partir debo revelarte 

el último elemento de la fábula mágica. Recordarás que el luchador de 
sumo salía del faro sin nada encima salvo un cable rosa que le cubría 
las partes, resbalaba en un cronógrafo de oro y caía al suelo. Tras lo 
que parecía una eternidad, finalmente recobraba el conocimiento al 
percibir la fragancia de las rosas amarillas. El luchador se ponía en pie 
de un salto y quedaba pasmado al ver un largo y sinuoso sendero ati-
borrado de pequeños diamantes. Pues bien, nuestro amigo el luchador 
enfilaba ese camino y vivía feliz para siempre. 
–No está mal. –Reí. 
–El yogui Raman tenía una gran imaginación, lo reconozco. Pero tú has 

visto que la historia encierra una finalidad y que los principios que sim-
boliza no sólo son poderosos sino sumamente prácticos. 
–Es verdad –admití. 
–El sendero de los diamantes te recordará, pues, la virtud final de la 

vida esclarecida. Aplicando este principio a lo largo de tu jornada de 
trabajo, podrás enriquecer tu vida de un modo que me resulta difícil 
describir. Empezarás a ver exquisitas maravillas en las cosas más sim-
ples y vivirás en el éxtasis que te mereces. Y cumpliendo tu promesa de 
compartir esta sabiduría con otras personas, facilitarás que también 
ellos transformen su mundo de ordinario en extraordinario. 
–¿Me costará mucho aprender esto? 
–El principio en sí es muy fácil de entender. Pero aprender a aplicarlo 

con eficacia en todos los momentos del día te llevará un par de sema-
nas de práctica continuada. 
–Adelante, me muero de ganas. 
–Los Sabios de Sivana creían que una vida realmente gozosa y gratifi-

cante sólo se consigue mediante un proceso que ellos llamaban «vivir 
en el ahora». Los yoguis sabían que el pasado ya no está y que el futu-
ro es un sol lejano en el horizonte de tu imaginación. El momento que 
cuenta es el ahora. Aprende a vivir en él, a paladearlo. 
–Entiendo lo que dices, Julián. Parece que siempre estoy preocupán-

dome por cosas pasadas que no tengo el poder de cambiar, cuando no 
por cosas venideras, que luego nunca llegan. Siempre tengo en la cabe-
za mil pensamientos que me arrastran hacia mil direcciones diferentes. 



 125 

Es muy frustrante. 
–¿Por qué? 
–¡Eso me agota! Será que no tengo la conciencia tranquila. Y sin em-

bargo ha habido momentos en que mi mente estaba ocupada sólo en lo 
que tenía ante mí. A veces me pasaba cuando tenía algún resumen que 
hacer y no me quedaba tiempo para pensar en otra cosa que en esa ta-
rea. También lo he experimentado cuando jugaba al fútbol con los chi-
cos y quería ganar. Las horas me pasaban volando. Era como si lo único 
importante fuera lo que estaba haciendo en ese preciso instante. Todo 
lo demás, las preocupaciones, las facturas, la abogacía, no importaba. Y 
ahora que lo pienso, creo que en esos momentos es cuando más sose-
gado me encontraba. 
–Buscar algo que te plantea un verdadero reto es la ruta más segura 

para la satisfacción personal. Pero la auténtica clave a recordar es que 
la felicidad es un viaje, no un destino. Vive hoy, pues ya no habrá otro 
día igual que éste –afirmó Julián, juntando las manos como para ofrecer 
una oración de gracias por ser conocedor de lo que acababa de decir. 
–¿Ése es el principio que el sendero de los diamantes simboliza en la 

fábula del yogui Raman? 
–Sí. Igual que el luchador de sumo encuentra la satisfacción y la alegr-

ía andando por esa senda, tú puedes tener la vida que mereces tan 
pronto empieces a comprender que el sendero por el que estás cami-
nando está lleno de diamantes y otros tesoros. No pases tanto tiempo 
persiguiendo los grandes placeres de la vida mientras descuidas los pe-
queños. Afloja el ritmo. Disfruta la belleza de todo cuanto te rodea. Te 
lo debes a ti mismo. 
–¿Significa eso que debería dejar de marcarme grandes objetivos para 

el futuro y concentrarme en el presente? 
–No –replicó Julián–. Como he dicho antes, los objetivos y los sueños 

de futuro son esenciales en toda vida de éxito. Esperar lo que vendrá a 
continuación es lo que te hace levantar de la cama cada mañana y lo 
que te inspira día a día. Las metas dan vigor a la vida. Lo que digo es 
que no dejes de lado la felicidad por temor de la realización. No dejes 
para más tarde las cosas que son importantes para tu bienestar y tu sa-
tisfacción personal. Has de vivir plenamente el día de hoy, no esperes a 
ganar la lotería o a jubilarte. La vida no hay que postergarla. 
 
Julián se puso en pie y empezó a pasearse por el salón, como un abo-

gado veterano que estuviera desgranando sus últimos argumentos en 
su apasionado alegato final. 
–No te engañes pensando que serás un marido más afectuoso cuando 
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tu bufete contrate a unos cuanto abogados jóvenes para aligerar la car-
ga. No te engañes creyendo que empezarás a enriquecer tu mente, cui-
dar tu cuerpo y nutrir tu alma cuando tu cuenta bancaria sea más vo-
luminosa y dispongas de más tiempo libre. Hoy es el día de disfrutar el 
fruto de tus esfuerzos. Hoy es el día de agarrar la oportunidad y vivir 
una vida pletórica. Hoy es el día de vivir según tu imaginación, de cose-
char tus sueños. Y, por favor, jamás olvides el don de la familia. 
–No estoy seguro de saber lo que quieres decirme. 
–Vive la infancia de tus hijos –dijo. 
–¿Qué? –repuse perplejo por la aparente paradoja. 
–Pocas cosas hay tan importantes como formar parte de la infancia de 

tus hijos. ¿Qué sentido tiene subir los peldaños del éxito si te pierdes 
los primeros pasos de tus hijos? ¿Qué sentido tiene poseer la casa más 
grande de tu barrio si no tienes tiempo de crear un hogar? ¿De qué sir-
ve ser conocido en todo el país como un excelente abogado si tus hijos 
no conocen siquiera a su padre? –Julián hablaba ahora temblando de 
emoción–. Sé de lo que hablo. 
Este último comentario me anonadó. Todo lo que yo sabía de Julián 

era que había sido un superabogado que se codeaba con los ricos y los 
famosos. Sus aventuras con nubiles modelos eran casi tan legendarias 
como su destreza en el tribunal. ¿Qué podía saber este ex millonario y 
playboy de lo que era ser padre? ¿Qué podía saber él del esfuerzo diario 
a que yo me enfrentaba tratando de ser al mismo tiempo un gran padre 
y un abogado de éxito? Pero el sexto sentido de Julián me cautivó. 
–Yo también sé algo de esas bendiciones a las que llamamos hijos –

dijo en voz baja. 
–Pero yo pensaba que eras el soltero más cotizado de la ciudad antes 

de que arrojaras la toalla y renunciaras a la abogacía. 
–Cuando aún no me obnubilaba la ilusión del frenético estilo de vida 

por el que me hice famoso, estuve casado. –Hizo una pausa, como un 
niño antes de decir a su mejor amigo un secreto muy bien guardado–. 
Lo que ignoras es que también tuve una hija. Era la criatura más dulce 
y delicada que he conocido. Por entonces yo era como tú cuando nos 
conocimos: engreído, ambicioso y lleno de esperanza. Tenía todo lo que 
se podía desear. La gente me decía que mi futuro era brillante, que mi 
esposa era hermosa y mi hija maravillosa. Pero cuando la vida parecía 
tan perfecta, me quedé sin nada de la noche a la mañana. 
Por primera vez desde su regreso, la cara alegre de Julián se sumió en 

la tristeza. Una lágrima resbaló por una de sus bronceadas mejillas y 
cayó sobre la tela aterciopelada de su túnica roja. Me quedé perplejo. 
–No tienes por qué continuar, Julián –dije, poniendo un brazo sobre su 
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hombro para consolarle. 
–Quiero hacerlo, John. De todos cuantos conocí en mi antigua vida, tú 

eras el más prometedor. Como te he dicho, me recordabas mucho a mí 
mismo cuando era joven. Incluso ahora, aún tienes mucho que decir. 
Pero si sigues viviendo de esta manera, vas camino del desastre. Aún 
tienes muchas maravillas que explorar, muchos momentos para disfru-
tar. 
»El conductor borracho que mató a mi hija no se llevó solamente una 

vida preciosa en aquella soleada tarde de octubre, sino dos. Al fallecer 
mi hija, mi vida dio un vuelco. Empecé a pasarme el día entero en mi 
despacho, esperando tontamente que mi profesión me salvara del do-
lor. Algunos días dormía incluso en un diván de la oficina, pues temía 
volver a casa y enfrentarme a los recuerdos. Y si bien mi carrera expe-
rimentó un brusco despegue, mi mundo interior era un desastre. Mi 
mujer, que había sido mi compañera de siempre desde la facultad, me 
dejó alegando como razón principal, la gota que colma el vaso, mi ob-
sesión por el trabajo. Mi salud se deterioró y fui cayendo en la espiral 
de esa vida infame en que estaba metido cuando nos conocimos. Tenía 
todo lo que se podía comprar con dinero, por supuesto. Pero a cambio 
vendí mi alma –concluyó emocionado, fallándole la voz. 
–Entonces cuando dices «vive la infancia de tus hijos», me estás di-

ciendo que dedique tiempo a verlos crecer. Es eso, ¿verdad? 
–Incluso hoy, veintisiete años después de que ella nos dejara mientras 

la acompañábamos a la fiesta de cumpleaños de su mejor amiga, daría 
cualquier cosa por oír la risa de mi hija una vez más, o jugar con ella al 
escondite como hacíamos en nuestro jardín. Me encantaría poder abra-
zarla y acariciar sus cabellos dorados. Ella se llevó una parte de mi co-
razón al morir. Y aunque mi vida ha encontrado nueva inspiración des-
de que descubrí el camino del esclarecimiento allá en Sivana, no pasa 
un solo día que no vea la sonrosada cara de mi hija en mi mente. Tie-
nes unos hijos preciosos, John. No te pierdas el bosque por culpa de los 
árboles. El mejor regalo que puedes dar a tus hijos es tu amor. Procura 
conocerlos. Muéstrales que son más importantes para ti que las fugaces 
recompensas de tu profesión. Ellos se marcharán muy pronto, formarán 
una familia. Entonces será demasiado tarde, ya no habrá tiempo. 
 
Julián me había llegado a lo más hondo. Supongo que yo sabía desde 

hace tiempo que mi adicción al trabajo estaba aflojando poco a poco 
mis lazos familiares. Pero era como las brasas que arden lentamente, 
acumulando energía antes de revelar todo el alcance de su potencial 
destructivo. Sabía que mis hijos me necesitaban, aunque ellos no me lo 
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hubieran dicho. El tiempo iba pasando y mis hijos crecían rápidamente. 
Yo no recordaba cuándo había sido la última vez que mi hijo Andy y yo 
habíamos dedicado una mañana de sábado para ir a pescar a ese sitio 
que tanto le gustaba a su abuelo. Hubo un tiempo en que íbamos a 
pescar cada semana. Ahora se había convertido en un recuerdo lejano. 
Cuanto más pensaba en ello, más me afectaba. Recitales de piano, 

juegos de Navidad, campeonatos infantiles, todo había quedado relega-
do en beneficio de mi carrera profesional. 
No había duda de que me estaba deslizando por esa pendiente peligro-

sa que mencionaba Julián. En ese instante decidí cambiar. 
–La felicidad es un viaje –prosiguió Julián, hablando otra vez con pa-

sión–. Es también una elección que tú debes hacer. Puedes maravillarte 
de los diamantes que hay en el camino o puedes seguir corriendo toda 
tu vida, persiguiendo ese cofre del tesoro que a la postre resulta estar 
vacío. Disfruta esos momentos que cada día te ofrece, porque hoy es lo 
único que tienes. 
–¿Se puede aprender a vivir en el presente? 
–Desde luego. Sean cuales sean tus circunstancias actuales, puedes 

entrenarte para disfrutar el don de la vida y llenar tu existencia con las 
joyas de la vida cotidiana. 
–¿No eres demasiado optimista? Piensa en alguien que lo ha perdido 

todo debido a un mal negocio. Imagina que no sólo está en bancarrota 
financiera sino también emocional. 
–La magnitud de tu cuenta bancaria y la de tu casa no tienen nada que 

ver con la sensación de alegría. Este mundo está lleno de millonarios 
desdichados. ¿Crees que a los sabios que conocí en Sivana les preocu-
paba tener una cuenta saneada y adquirir una casa de veraneo en la 
Costa Azul? 
–Entiendo. 
–Hay una gran diferencia entre tener mucho dinero y tener mucha vi-

da. Cuando empieces a emplear aunque sean cinco minutos al día en 
practicar el arte de la gratitud, cultivarás la riqueza de la vida que per-
sigues. Incluso esa persona que mencionabas en tu ejemplo puede en-
contrar muchas cosas por las que estar agradecido, sea cual sean sus 
apuros económicos. Pregúntale si aún conserva la salud, la familia y la 
buena reputación. Pregúntale si le complace ser ciudadano de este gran 
país y si tiene un techo sobre su cabeza. Tal vez no tenga otros activos 
que una gran capacidad para trabajar y tener grandes sueños. Sin em-
bargo, se trata de cosas por las que debería sentirse agradecido. Inclu-
so los pájaros que cantan frente a tu ventana en un espléndido día de 
verano son también un regalo para la persona sabia. Recuerda, John, la 
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vida no siempre te da lo que pides, pero sí te da lo que necesitas. 
–Entonces, dar gracias cada día por lo que tengo, sea material o espi-

ritual, ¿me hará desarrollar el hábito de vivir el presente? 
–Sí. Es un método muy efectivo para vivir a fondo tu vida. Cuando sa-

boreas el «ahora», lo que haces es avivar el fuego de la vida que per-
mite cultivar tu destino. 
–¿Cultivar mi destino? 
–Sí. He dicho antes que todos recibimos ciertos talentos, ciertas apti-

tudes. Cada individuo es un genio. 
–No conoces a algunos abogados con los que trabajo –bromeé. 
–Todo el mundo –dijo Julián enfáticamente–. Todos tenemos algo para 

lo que estamos hechos. Tu genio saldrá a relucir y serás feliz tan pronto 
descubras tu propósito y dirijas hacia él todas tus energías. Una vez 
estés conectado con esta misión, tanto si se trata de ser un gran profe-
sor o un inspirado artista, tus deseos se colmarán sin esfuerzo. Ni si-
quiera tendrás que probarlo. En realidad, cuanto más lo intentas, más 
tardas en lograr tus objetivos. Lo que debes hacer es seguir el camino 
que marcan tus sueños confiando plenamente en la recompensa. Eso te 
llevará a tu destino divino.  
»Cuando yo era pequeño, a mi padre le encantaba leerme un cuento 

de hadas titulado Pedro y el hilo mágico. Pedro era un niño muy vivara-
cho. Todos le querían: su familia, sus maestros y sus amigos. Pero ten-
ía una debilidad. 
–¿Cuál? 
–Era incapaz de vivir el momento. No había aprendido a disfrutar el 

proceso de la vida. Cuando estaba en el colegio, soñaba con estar ju-
gando fuera. Cuando estaba jugando soñaba con las vacaciones de ve-
rano. Pedro estaba todo el día soñando, sin tomarse el tiempo de sabo-
rear los momentos especiales de su vida cotidiana. Una mañana, Pedro 
estaba caminando por un bosque cercano a su casa. Al rato, decidió 
sentarse a descansar en un trecho de hierba y al final se quedó dormi-
do. Tras unos minutos de sueño profundo, oyó a alguien gritar su nom-
bre con voz aguda. Al abrir los ojos, se sorprendió de ver una mujer de 
pie a su lado. Debía de tener unos cien años y sus cabellos blancos co-
mo la nieve caían sobre su espalda como una apelmazada manta de la-
na. En la arrugada mano de la mujer había una pequeña pelota mágica 
con un agujero en su centro, y del agujero colgaba un largo hilo de oro. 
»La anciana le dijo: "Pedro, éste es el hilo de tu vida. Si tiras un poco 

de él, una hora pasará en cuestión de segundos. Y si tiras con todas tus 
fuerzas, pasarán meses o incluso años en cuestión de días." Pedro es-
taba muy excitado por este descubrimiento. "¿Podría quedarme la pelo-
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ta?", preguntó. La anciana se la entregó. 
»Al día siguiente, en clase, Pedro se sentía inquieto y aburrido. De 

pronto recordó su nuevo juguete. Al tirar un poco del hilo dorado, se 
encontró en su casa jugando en el jardín. Consciente del poder del hilo 
mágico, se cansó enseguida de ser un colegial y quiso ser adolescente, 
pensando en la excitación que esa fase de su vida podía traer consigo. 
Así que tiró una vez más del hilo dorado. 
»De pronto, ya era un adolescente y tenía una bonita amiga llamada 

Elisa. Pero Pedro no estaba contento. No había aprendido a disfrutar el 
presente y a explorar las maravillas de cada etapa de su vida. Así que 
sacó la pelota y volvió a tirar del hilo, y muchos años pasaron en un 
instante. Ahora se vio transformado en un hombre adulto. Elisa era su 
esposa y Pedro estaba rodeado de hijos. Pero Pedro reparó en otra co-
sa. Su pelo, antes negro como el carbón, había empezado a encanecer. 
Y su madre, a la que tanto quería, se había vuelto vieja y frágil. Pero él 
seguía sin poder vivir el momento. De modo que, una vez más, tiró del 
hilo mágico y esperó a que se produjeran cambios. 
»Pedro comprobó que ahora tenía noventa años. Su mata de pelo ne-

gro se había vuelto blanca y su bella esposa, vieja también, había 
muerto unos años atrás. Sus hijos se habían hecho mayores y habían 
iniciado vidas propias lejos de casa. Por primera vez en su vida, Pedro 
comprendió que no había sabido disfrutar de la maravillas de la vida. 
Nunca había ido a pescar con sus hijos ni paseado con Elisa a la luz de 
la luna. Nunca había plantado un huerto ni leído aquellos hermosos li-
bros que a su madre le encantaba leer. En cambio, había pasado por la 
vida a toda prisa, sin pararse a ver todo lo bueno que había en el cami-
no. 
»Pedro se puso muy triste y decidió ir al bosque donde solía pasear de 

muchacho para aclarar sus ideas y templar su espíritu. Al adentrarse en 
el bosque, advirtió que los arbolitos de su niñez se habían convertido en 
robles imponentes. El bosque mismo era ahora un paraíso natural. Se 
tumbó en un trecho de hierba y se durmió profundamente. Al cabo de 
un minuto, oyó una voz que le llamaba. Alzó los ojos y vio que se trata-
ba nada menos que de la anciana que muchos años atrás le había rega-
lado el hilo mágico. "¿Has disfrutado de mi regalo?", preguntó ella. Pe-
dro no vaciló al responder: "Al principio fue divertido pero ahora odio 
esa pelota. La vida me ha pasado sin que me enterase, sin poder dis-
frutarla. Claro que habría habido momentos tristes y momentos estu-
pendos, pero no he tenido oportunidad de experimentar ninguno de los 
dos. Me siento vacío por dentro. Me he perdido el don de la vida." "Eres 
un desagradecido, pero igualmente te concederé un último deseo", dijo 
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la anciana. Pedro pensó unos instantes y luego respondió: "Quisiera 
volver a ser un niño y vivir otra vez la vida." Dicho esto se quedó otra 
vez dormido. 
»Pedro volvió a oír una voz que le llamaba y abrió los ojos. ¿Quién 

podrá ser ahora?, se preguntó. Cuál no sería su sorpresa cuando vio a 
su madre de pie a su lado. Tenía un aspecto juvenil, saludable y radian-
te. Pedro comprendió que la extraña mujer del bosque le había conce-
dido el deseo de volver a su niñez. "Date prisa, Pedro. Duermes dema-
siado. Tus sueños te harán llegar tarde a la escuela si no te levantas 
inmediatamente", le reprendió su madre. Ni que decir tiene que Pedro 
saltó de la cama al momento y empezó a vivir la vida tal como había 
esperado. Conoció muchos momentos buenos, muchas alegrías y triun-
fos, pero todo empezó cuando tomó la decisión de no sacrificar el pre-
sente por el futuro y empezó a vivir el ahora. 
–Una historia sorprendente –dije. 
–Por desgracia, John, la historia de Pedro y el hilo mágico no es más 

que eso, un cuento. En el mundo real nunca tenemos una segunda 
oportunidad de vivir la vida con plenitud. Hoy es tu oportunidad de des-
pertar a ese regalo que es la vida... antes de que sea tarde. El tiempo 
se escurre entre los dedos como los granos de arena. Que este nuevo 
día sea el inicio de tu vida, el día en que tomas la decisión de concen-
trarte en lo más importante para ti. Toma la decisión de invertir más 
tiempo con quienes dan sentido a tu vida. Deléitate en el poder de esos 
momentos especiales. Haz las cosas que siempre has querido hacer. 
Escala esa montaña que siempre has querido escalar o aprende a tocar 
la trompeta. Baila bajo la lluvia o monta un nuevo negocio. Aprende a 
amar la música, aprende un nuevo idioma y reaviva el placer de tu in-
fancia. Deja de posponer tu felicidad a expensas de la realización. ¿Por 
qué no disfrutar del proceso? Empieza a atender a tu alma. Éste es el 
camino del nirvana. 
–¿El nirvana? 
–Los Sabios de Sivana aseguran que el destino final de todas las almas 

esclarecidas es un lugar llamado Nirvana. En realidad, más que un lugar 
físico, el nirvana es un estado que trasciende todo lo conocido. En el 
nirvana todo es posible. No hay sufrimiento, y la danza de la vida se 
ejecuta con perfección divina. Alcanzar el nirvana es para los sabios en-
trar en el cielo sin abandonar la tierra. Ésta es su meta en la vida –
comentó Julián, radiante de paz, casi como un ángel. 
»Todos estamos aquí por una razón especial –dijo proféticamente–. 

Medita sobre tu verdadera vocación y sobre cómo puedes darte a los 
demás. Deja de ser un prisionero de la gravedad. Hoy mismo, prende la 
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chispa de la vida y déjala arder. Empieza a aplicar los principios y las 
estrategias que he compartido contigo. Sé todo lo que puedas ser. Lle-
gará el momento en que también tú probarás los frutos del nirvana. 
–¿Cómo sabré cuándo he alcanzado ese estado de esclarecimiento? 
–Pequeños indicios te lo irán mostrando. Empezarás a notar la santi-

dad en todo lo que te rodea: la divinidad de un rayo de luna, el encanto 
de un deslumbrante cielo azul en pleno verano, el fragante capullo de 
una margarita o la risa de un niño travieso. 
–Julián, te prometo que el tiempo que has pasado conmigo no ha sido 

en vano. Me dedicaré a vivir según las enseñanzas de los Sabios de Si-
vana y cumpliré mi promesa de compartirlas con personas que se bene-
ficiarán de tu mensaje. Te doy mi palabra –dije, sintiendo una gran 
emoción. 
–Divulga el rico legado de los sabios. Quienes te rodean se benefi-

ciarán de este saber y mejorarán la calidad de sus vidas, como tú mejo-
rarás la tuya. Y recuerda que el viaje es para disfrutarlo. El camino es 
igual de bueno que su final. 
Dejé que Julián continuara. 
–El yogui Raman sabía mucho de contar historias, pero hay una que 

destaca sobre las demás. ¿Puedo contártela? 
–Desde luego. 
–Hace muchos años, en la antigua India, un marajá quiso erigir un 

gran tributo a su esposa como muestra del amor y el cariño que sentía 
por ella. El marajá quería construir un edificio que no se pareciera a 
ningún otro, un edificio que brillara en la noche y que la gente pudiera 
admirar en siglos venideros. Así que día a día, bloque a bloque, sus 
obreros se afanaban bajo un sol abrasador. El edificio iba tomando 
cuerpo poco a poco, cada vez se parecía más a un monumento, un hito 
de amor destacándose contra el azul cielo indio. Finalmente, tras vein-
tidós años de avances paulatinos, el palacio de mármol puro quedó 
terminado. ¿Sabes de qué estoy hablando? 
–Ni idea. 
–Del Taj Mahal, una de las siete maravillas del mundo. Lo que trato de 

decir es simple: todos los pobladores de este planeta son una maravilla. 
Cada uno de nosotros es un héroe, de un modo u otro. Cada uno de no-
sotros tiene el potencial para hacer grandes cosas, para alcanzar la feli-
cidad y sentirse satisfecho. Todo lo que se necesita es dar pequeños 
pasos en la dirección que marcan nuestros sueños. Como el Taj Mahal, 
una vida colmada de maravillas se construye día a día, bloque a bloque. 
Las pequeñas victorias conducen a las grandes victorias. Esos cambios 
casi insignificantes, esas mejoras que te he sugerido, producirán hábi-
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tos positivos. Los hábitos positivos producirán a su vez resultados. Y los 
resultados inspirarán un cambio más importante en lo personal. Empie-
za a vivir cada día como si fuera el último. A partir de hoy, aprende 
más, ríe más y haz lo que realmente te encanta hacer. No renuncies a 
tu destino: lo que está detrás de ti y lo que está delante de ti importa 
poco comparado con lo que está dentro de ti. 
Y sin decir más, Julián Mantle, el abogado millonario convertido en 

monje esclarecido, se puso en pie, me abrazó como al hermano que 
nunca tuvo y salió de mi sala de estar al calor de otro día sofocante. Al 
quedarme solo y reflexionar, advertí que la única prueba que tenía de la 
extraordinaria visita de aquel sabio mensajero descansaba delante de 
mí sobre la mesita de centro. Era su taza vacía.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Resumen de acción del capítulo 13 
La sabiduría de Julián en pocas palabras 

 
 

El símbolo: 
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La virtud: 
 
Abrazar el presente 
 
 
La enseñanza: 
 
•  Vivir en el «ahora». Paladear el presente 
•   No sacrificar la felicidad a expensas de la realización 
•  Saborear el viaje y vivir cada día como si fuera el último 
 
 
Las técnicas: 
 
Vivir la infancia de los hijos  
Practicar la gratitud  
Cultivar el propio destino 
 
 
Cita valiosa: 
 
Todos estamos aquí por una razón especial. Deja de ser un prisionero 

de tu pasado. Conviértete en arquitecto de tu futuro. 
 
 

 
 
 
 
 
 

Las 7 virtudes imperecederas 
de la vida esclarecida 

 
 

  
Virtud 1: Dominar la mente 
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Símbolo:    

 Elardín esplendoroso 
 
Virtud 2: Seguir el propósito 
 
Símbolo:  

  El faro imponente 
 
Virtud 3: Practicar el Kaizen 
 
Símbolo: 
 

   El luchador de sumo 
 
Virtud 4: Vivir con disciplina 
 
Símbolo: 
 

   El cable de alambre rosa 
 
Virtud 5: Respetar el propio tiempo 
 

Símbolo: El cronógrafo de oro 
 
Virtud 6: Servir desinteresadamente a los otros 
 
Símbolo: 
 

   Las rosas fragantes 
 
Virtud 7: Abrazar el presente 
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Símbolo:  
 

    El sendero de los diamantes 
 
 
FIN DE “EL MONJE QUE VENDIÓ SU FERRARI” 


